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ABSTRACT

Supongamos que hemos cruzando ya aquella frontera que, segun indicaba hace unos afios Blanca Mufioz
en su estudio sobre la vigencia de la Teoria Critica, aun separaba la cultura de la expresion de una
previsible cultura de la reflexion: «se perciben sintomas, decia, de un tiempo que pase de la cultura —y las
culturas- como expresion, a la cultura como reflexion» (2000: 15). [...]

1. INTRODUCCION

No sé si un filésofo ha sofiado alguna vez con una sociedad para la distribucion de la Realidad sensible a domicilio
Paul Valery

Esa melancolia que nace del tiempo cosificado
Carlos Gurmendez

Ellos ya no creen pero las cosas creen por ellos
Slavoj Zizek

Supongamos que hemos cruzando ya aquella frontera que, segun indicaba hace unos afios Blanca Mufioz en su estudio sobre la
vigencia de la Teoria Critica, aun separaba la cultura de la expresién de una previsible cultura de la reflexion: "se perciben sintomas,
decia, de un tiempo que pase de la cultura -y las culturas- como expresion, a la cultura como reflexion" (2000: 15). De ser asi, el
fenémeno podria resultar paraddjico, pues todo parece indicar que la capacidad y la voluntad de pensar disminuyen por doquier ante
una imparable efervescencia de la accién practica. El cine norteamericano, sobre todo, nos ha acostumbrado a esta cultura de la
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accion, quizd porque resulta mas visualmente explicito, y mas espectacular, ver a un hombre dar un pufietazo que contemplarle
sumido en la reflexién, pero también porque este cine expresa una cultura eminentemente practica que se ha expandido por el mundo
al socaire del éxito y la eficacia de la tecnociencia. Decia Flusser que el hecho de que, en la lengua inglesa, una palabra puede fungir
a la vez de nombre y de verbo (se referia precisamente a la palabra design, disefio) mostraba muy claramente el espiritu de esta
lengua (2002:23), indicando con ello que, en la misma, ser y hacer eran practicamente equiparables.

De todas formas, tanto la accién como la reflexién se sustentan en las coordenadas espaciotemporales: mediante la accion -la praxis-,
un espacio material se ve modificado en el tiempo; la reflexion, por su parte, supone el desarrollo temporal de unas ideas que
representan situaciones espaciales. A este nivel, son dos fases de una misma esfera, con los polos cambiados: pensar supone mover
representaciones espaciales en el tiempo; actuar significa mover representaciones temporales en el espacio. En la reflexion, el tiempo
es el sustrato y el espacio la idea, mientras que, en la praxis, el espacio es el sustrato y el tiempo, si bien no puede considerarse
exactamente una idea, si que es un concepto de la propia accién como potencia modificadora. Por eso podemos equiparar una teoria y
una maguina: una teoria, mueve ideas en el tiempo; la maquina las mueve en el espacio. Lo cual podria llevarnos a la conclusion de
que praxis y reflexion son perfectamente equiparables y que, por lo tanto, conducen a idénticos resultados: nada perderiamos, si
Blanca Mufioz no estuviera en lo cierto y en lugar de cambiar la expresiéon por la reflexion, la dejaramos atras por una cultura de la
praxis, como todo pareceria indicar. Pero hay un elemento que queda fuera de la ecuacién cuando pasamos de pensar con las ideas a
pensar con los objetos: se trata de la introspeccién, que queda eliminada y con ella el espacio intimo. En consecuencia, el sujeto
desaparece del horizonte y nos quedamos con un simple gobierno de las cosas, como habia vaticinado Marx.

Pero lo cierto es que, hoy en dia, ya es practicamente imposible construir objetos artisticos, sin al mismo tiempo reflexionar sobre el
proceso de construcciéon, como lo atestigua el arte contemporaneo por un lado y, en especial, ese apartado nuevo de la post-
expresion que se denomina arte electrénico o Web-Art en el que la simbiosis entre arte y tecnologia es tan profunda que cualquier
movimiento que se efectle en este ambito es a la vez expresion y reflexion sobre el medio. Recordemos que éste fue uno de los
requisitos de la modernidad que finalmente, después de fundamentar el trabajo de las vanguardias durante gran parte del siglo XX, se
ha convertido ahora en un dispositivo tradicional: no s6lo no hay expresion sin reflexion, sino que ademas la propia reflexion es la
forma primordial de la expresiéon contemporanea desde la arquitectura al documental, aunque el fenémeno también se da, de alguna u
otra manera, en medios no directamente artisticos, sino comunicativos, como la television o el disefio (1). Si en los dltimos tiempos de
la cultura de la expresion -cuando ésta habia derivado ya hacia su correlato cientifico, la comunicacién-, no dejaba de ser urgente la
tarea de replantearse las cuestiones relacionadas con uno de los instrumentos mas importante que esa cultura expresiva poseia -la
forma en todas sus variantes-, ahora que nos encontramos inmersos en un nuevo paisaje fenomenolégico en el que los dispositivos
formales puede ser ademas instrumentos de reflexién, todavia se hace méas necesario reformular lo que sobre esta fenomenologia
creiamos sabido de una vez por todas, después de tanto afios de historia del arte.

Prefiero hablar del concepto de formay no del mas especifico y tradicional de imagen porque creo que uno de los sintomas mas claros
del cambio mencionado es el hecho de que, cada vez mas, el concepto de imagen resulta insuficiente para contener toda la
fenomenologia que el paradigma de la reflexion esta inyectando en el campo de lo visual. De hecho, hace unos afios que se viene
hablando de cultura visual (Bryson, 1994; Mirzoeff, 1998; Dikovitskaya, 2006), y luego de estudios visuales (Elkins, 2003; Brea, 2005),
para ampliar el campo de la imagen hacia los fenémenos de la recepcién y romper asi las barreras que la idea tradicional de imagen
habia establecido en torno a su &mbito epistemolégico, lo cual, dicho sea de paso, ya habia supuesto, en su momento, un cambio muy
significativo con relacion a la idea de lo visual anclada, como digo, en la historia del arte. Pero ahora es necesario dar un paso mas y
entender que, de la misma manera que al hablar de la expresién linguistica (y por tanto de pensamiento "racional"), podemos recurrir a
una formalizacion de esa expresion, de tipo primordialmente retérico, que determina los procesos de actualizacién del habla o la
escritura (2), también la imagen es un producto del trabajo de, y con, las formas que anteceden, via el imaginario, la confeccién
concreta de las imagenes. No es necesario concebir estas formas en el sentido kantiano, ni mucho menos en un sentido platénico,
sino que hay que hacerlo de una manera mas pragmatica: son simplemente materiales de trabajo cuya existencia real esta
representada, entre otras cosas, por el archivo fotografico y cinematografico que la humanidad ha acumulado durante dos siglos. Si,
como creia Pasolini, la realidad es un almacén de signos, se hace necesario tener en cuenta que el archivo foto y cinematografico
aquilatado hasta ahora, y a través del que se posee un importante testimonio visual de gran parte de la memoria humana de los dos
ltimos siglos, supone, por el contrario, no un almacén de signos, sino de simbolos, en un amplio sentido de la palabra: es decir, un
depésito de imagenes simbolizadas por el imaginario. Ello implica también la necesidad de considerar que, por lo tanto, todo este
tiempo no nos hemos dedicado simplemente a la reproduccién -o a la copia o transmisién- de esos signos reales, sino que éstos han
sido procesados a través del imaginario social, del que ellos mismos son la prueba fundamental de su existencia y funcionamiento.
Para Pasolini, el primer lenguaje humano era el de la accién del cuerpo en la realidad, de manera que el cine (como uno de los medios
de procesamiento de las imagenes) se convertia, al capturar sobre el celuloide las acciones entendidas como el habla del cuerpo, en
lo que podia considerarse la lengua escrita de lo real. El poeta y cineasta italiano establecia asi una separacion en el &mbito de lo
visual parecida a la que en la linguistica existe entre el habla y la lengua: una, entendida como expresién o accion directa, la otra como
reconstruccion retardada, reflexiva, imaginaria de aquella (3). Ello le permitia salir al paso del impedimento, sefialado por Metz y Eco,
que se interponia en la posibilidad de que el cine fuera una lengua, a saber, la falta de una doble articulacién. Hoy no nos interesa
tanto esta disputa en la que Pasolini erraba en las conclusiones, aunque acertaba de pleno en la fenomenologia. Hoy estamos de
acuerdo, con Metz y Eco, en que las imagenes, fijas o en movimiento, no constituyen lenguajes, sino, en todo caso, discursos -son
discursivas en cuanto que forman constelaciones significativas-, pero en cambio nos interesa enormemente la idea Pasoliniana de las
dos articulaciones de la imagen, una en lo real, la otra en lo imaginario, ya que este (ltimo concepto es esencial para comprender los
nuevos fenémenos de lo visible. Segun Taylor (2004), el imaginario social es "algo mucho méas amplio y profundo que las
construcciones intelectuales que pueden elaborar las personas cuando reflexionan sobre la realidad social de un modo distanciado".
La existencia de este imaginario materializado y archivado es uno de los fenémenos mas importantes de nuestra cultura, desde el
punto de vista antropolégico, social, estético y psicoldgico. Y, sin embargo, su influencia no se ha materializado hasta que hemos
podido comprobar que nuestra capacidad expresiva se transformaba en reflexiva. Si uno contempla sin prejuicios el arte
contemporaneo, posmoderno, tan denostado e incomprendido, se dard cuenta de que practicamente todo él se asienta sobre este
impulso reflexivo (que puede ser catalogado también de politico -Baqué, 2206), y que sélo a través de esta perspectiva puede ser
realmente comprendido y comparado con el arte de otras épocas.

Ahora bien, a pesar de estos cambios de concepcion, los dos conceptos béasicos en el terreno de la reflexion visual siguen siendo el
tiempo y el espacio, como lo han sido también en el de la expresién. Estos dos conceptos se refieren, segun Kant, a formas
trascendentales que organizan nuestra percepcion de la realidad (4) y, por lo tanto, resultan en gran medida ineludibles, a pesar de
que, en los nuevos territorios que ahora surcamos, el fundamentalismo de los mismos se haya resquebrajado. En otras palabras, no
podemos escapar a estas coordenadas, son una prisién ontolégica, pero podemos trabajar en su interior desmontando muchas de las
premisas que tanto en el mundo kantiano como en el newtoniano parecian intocables. No considero, sin embargo, necesario entrar en
este debate filoséfico para aceptar esos conceptos como punto de partida del estudio de la fenomenologia de la imagen, incluso en
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sus transformaciones actuales: su naturaleza aprioristica se agota en la constatacion de su sustancialidad practica. Por lo demas,
tiempo y espacio pueden y deben considerarse ambitos de trabajo, dispositivos basicos de creacién de formas (5), es decir, de
retdricas visuales, asi como regiones en si mismas explorables y susceptibles de transformacion. No me referiré, porque resulta un
tépico, a las modificaciones que la fisica cuéntica ha introducido en nuestro concepto del espacio y el tiempo desde hace casi un siglo,
pero si quisiera resaltar la ampliacién fenomenolégica que, en su momento, supuso la invencién del cinematégrafo, ampliacion que no
ha cesado desde entonces hasta la actualidad con la llegada de la imagen digital. Todos estos nuevos dispositivos han constituido
nuevas formas de entender el espacio y el tiempo, y sobre todo han consolidado formalmente el concepto contemporaneo de continuo
espacio-temporal, que en si mismo constituye una novedad con respecto al paradigma kantiano-newtoniano.

1. Nos llevaria quizad demasiado lejos fundamentar el postulado de que en la televisién generalista o en el disefio existe también un factor autorreflexivo.
Baste decir que, a veces, este factor no es tan explicito como en el arte propiamente dicho, sino que se destila de aspectos retéricos, como por ejemplo
la ironia o la parodia, que ahora estan mucho mas presentes en todas partes.

2. Sobre esto, obviamente, hay mucho que hablar y se ha hablado mucho. Pero no podemos encarar aqui estos problemas, no sélo porque se trata de
un campo excesivamente amplio, sino porque éste podria, en principio, considerarse antitético con respecto al que estoy pretendiendo establecer,
aunque ambos se refieran no obstante a las formas retéricas.

3. Por cuestiones practicas, no contemplo aqui el hecho de que el habla es también expresion secundaria de una estructuracion linguistica establecida
de antemano, sino que me limito a sefialar que en una hay un componente autorreflexivo y en la otra no.

4. La mejor introduccion a la aplicacion de esta perspectiva al estudio de los productos culturales sigue siendo el libro de Stephen Kern (1983).

5. Habria que ver si esto no los reconvierte, de alguna manera, en kantianos, lo cual obligaria, en todo caso, a una relectura de Kant a la luz de un
nuevo neokantismo, impulsado por la visualizacién de la cultura. Pero yo considero que el hecho de que la comprensién de estos conceptos esté
sometida a cambios histéricos rebaja mucho su posible kantismo.

2. EL PENSAMIENTO VISUAL

La posibilidad de un pensamiento visual (Arnheim, 1971; Lévy. 1990, Burnett, 2004) pasa por comprender la funcion que el tiempo y el
espacio cumplen en las representaciones, asi como por asimilar el hecho de que la morfologia de éstas puede variar a partir de este
conocimiento. Pasa también por comprender que hemos dejado atras la época en la que todo giraba en torno al eje lingistico y era
imperativo preguntarse si un medio -el cine, la televisién, etc.- eran o no un lenguaje, como antesala para determinar si podian o no
articular significados. De lo que se trata ahora es, por el contrario, de delimitar las posibilidades de una comunicacion discursiva que se
desarrolle precisamente de manera no linglistica o, para ponerlo en palabras de Gonzalez Requena, sin que existan "signos
preexistentes a su articulacion discursiva, algo que sélo en el lenguaje verbal resulta posible (Gonzélez Requena, 1995:12). Para
comprender el funcionamiento de este tipo de discurso, es necesario recurrir a los fundamentos espacio temporales, puesto que es a
través de la articulacion de los mismos que se desarrolla su actividad, especialmente cuando, como ahora, tiempo y espacio nos
revelan su esencial caracter complejo.

Durante la cultura de la expresion, la pintura, que ejercia de medio dominante de la expresividad visual, también administraba y era
administrada por el tiempo y el espacio: el pintor trabajaba con ellos, pero sobre todo trabajaba en ellos. Es aqui que el concepto de
forma se convierte en significativo. Genette indica que "lo que hace de la pintura un arte del espacio no es que nos ofrezca una
representacion de la extension, sino que esta representacion se nos presenta ella misma en la extension, en una extension que no es
especificamente la suya" (1969:44). Ni que decir tiene que la intuicién de Genette pertenece ya a la era de la reflexion, puesto que si
bien es cierto que el pintor clasico, al pintar, representa un espacio sobre otro espacio distinto (por ejemplo, un paisaje sobre la
superficie de una tela), la diferencia con la situacion post-clasica actual reside en el hecho de que, mientras el pintor clasico no era
plenamente consciente de esa dualidad espacial o, en todo caso, no veia la manera de utilizar ese conocimiento en la propia
representacion, en la actualidad, todos los artistas han convertido esta condicién dialéctica del espacio en un dispositivo técnico mas
de su trabajo. Y lo mismo ocurre con el tiempo: la mayoria de cineastas clasicos han trabajado con el tiempo, expresado a través del
movimiento producido técnicamente, pero sélo algunos, muy pocos, han intuido que el tiempo en si mismo podia ser un material de
trabajo. Es en el momento en que estos dos conceptos, tiempo y espacio (y su amalgama, el espacio-tiempo) se convierten en
operativos, por haberse tomado conciencia de ellos, que se empieza a trabajar realmente con la forma en las imagenes. Precisamente
por ello, Tarkovski consideraba que la tarea cinematogréfica era como esculpir en el tiempo (1991): no hay mejor forma de resumir la
sintesis espacio-temporal moderna que esta apelacion del director ruso a la materialidad del tiempo y a la fluidez del espacio. En la
arquitectura, el fenédmeno se nuestra ain de manera mas clara: "el arte del espacio por excelencia, la arquitectura, no habla del
espacio (como lo hace la literatura): seria mas exacto decir que hace hablar al espacio, el cual se expresa, pues, através de la
arquitectura, al tiempo que (en la medida en que todo arte se encamina esencialmente a organizar su propia representacion) ese
mismo espacio habla también de la arquitectura” (Genette, 1969:44) (6). Hacer hablar al espacio y al tiempo a través de la
representacion, de manera que éstos también hablen a la vez de ella, es una de las caracteristicas de la cultura de la reflexién, cuyos
prolegémenos coinciden con el denominado postmodernismo, que se define precisamente por una crisis en la concepcion tradicional
del espacio y el tiempo (Jameson, 1991; Harvey, 1990).

Una vez constatada la actualidad de estas transformaciones, que serian equivalentes a las que convirtieron el lenguaje en escritura y
llevaron el fenébmeno al punto en que, finalmente, se tomo conciencia de que era la escritura la que albergaba, la que daba forma, al
lenguaje y no a la inversa: es decir el proceso de rectificacion del tradicional logocentrismo de nuestra cultura (Derrida, 1976:7) (7),
podemos volver a la imagen para descifrar qué cambios experimenta la misma en la nueva situacién, una situacion en la que
entendemos que es la escritura visual, las transformaciones discursivas de las imagenes en movimiento, las que dan lugar, en dltima
instancia, a categorias linglisticas (semiéticas) que, por lo tanto, nunca pueden estabilizarse realmente mas que el ambito también
fluido de un imaginario social en contintia transformacion.

En principio, de las imagenes, tanto clasicas como contemporaneas, debe destacarse su proverbial exterioridad, su concentraciéon en
una superficie -sede muchas veces de una operacion ilusionista que enmascara incluso la presencia de esa superficie-, la cual ha de
descomponerse en una serie de dimensiones que no soélo incluyen la longitud y la altura (coordenadas de su condicién materialmente
bidimensional), sino también la profundidad. Pero esta profundidad hay que considerarla en dos direcciones, cada una de ellas a su
vez desdoblada: hacia el fondo objetivo de la imagen y hacia su interior conceptual; hacia su exterior objetivo y hacia el espectador (o,
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en las nuevas imagenes interactivas, el usuario) (8). Esta condicion a la vez tridimensional y radial de las imagenes la detecté Deleuze
en el cine de la modernidad y le dio en nombre de imagenes-cristal (Deleuze, 1987:105). A la parte material de este ambito extendido,
es decir, a la constatacion de una verdadera tridimensionalidad que se presenta con sus elementos desgajados pero que en la
Realidad Virtual vuelven a unirse para reactuar un espacio absolutista, hay que afadirle una contrapartida fundamental: los fueras de
campo, que rompen la posibilidad de este absolutismo, incluso en la Realidad Virtual. A todo ello, se afiade la dimension red que
conecta diversas imagenes para formar ecologias visuales (figura 1) (9). Vemos que aparecen, pues, dos niveles basicos en la
fenomenologia actual de la imagen: uno material/objetivo, otro virtual/subjetivo.

Figura 1: Nuevos espacios de laimagen

La novedad esencial es que estos niveles, asi como los elementos que los forman, no componen unidades consolidadas, sino que
pueden intercambiar sus posiciones continuamente, dando lugar a nuevas prioridades y, en consecuencia, a nuevos significados. Por
ejemplo, aquello que pertenece a la subjetividad de la imagen puede transformarse en elemento objetivo o puede dejar un trazo en
esta objetividad, de la misma manera que esta objetividad impregna el imaginario de quien contempla o usa la imagen. No puede, por
lo tanto, establecerse una separaciéon muy clara entre lo que est& implicito o lo que esta explicitd en las imagenes, tanto en la nuevas
imagenes como en el replanteamiento de las anteriores.

Pero a esta configuracion operativa de las imagenes les falta un elemento fundamental, el tiempo, para estar completa. Las imagenes,
como formas globales o como partes de estas formas, o incluso como redes, estan afectadas por una duracion, en diferentes grados.
Ademas, se ocupan, también de distintas maneras, del tiempo. El tiempo, por su parte, también se ocupa de ellas, como veremos. De
todas maneras, la disolucién de la unidad fundamental de la imagen, su dispersion en factores y conexiones, implica ya una dimension
temporal, puesto que la correcta comprension de lo visible no puede ser de esta manera unitaria o inmediata, sino que debe
prolongarse a través la duracion que sustenta el mas minimo ejercicio hermenéutico.

Me he estado refiriendo a las imagenes de una manera muy general. Ello es debido a que, en el presente estado de la cuestion, no es
posible discriminar entre tipos y géneros de imagenes, no es posible establecer categorias a priori que determinen acercamientos
especializados a cada una de ellas. Por el contrario, es imprescindible entender el fenémeno de la imagen en su totalidad: hay que
hablar de una cultura visual, asi como de una visibilidad cultural en la que las imagenes serian entonces la representacion de lo visible,
de las estrategias de lo visible (Renaud, 1990) y hay que trabajar con formas visuales que pueden desplazarse de un tipo de imagen a
otra, que pueden pensarse al margen de una imagen concreta o de un tipo de imagen especifico, sin que ello quiera decir que esas
formas existan al margen de la concrecion de una representacion visual determinada.

Entendida la fenomenologia visual de esta manera, enriquecida por esta condicién compleja, tenemos a la imagen preparada para
enfrentarse a los nuevos retos comunicativos, en los que se mezcla expresion, reflexién y conocimiento.

6. Mi traduccion, un tanto libre en favor de la claridad, del parrafo original de Genette.

7. En el caso de la imagen, o de la cultura de la imagen, debemos entender que los "lenguajes de la imagen", sean cuales sean, estan comprendidos
dentro de la "escritura de la imagen”, de las formas visuales que la constituyen. Pero no hablemos mas de lenguajes de la imagen, hablemos de
discursos de la imagen, de reflexiones visuales o audiovisuales.

8. La explicacion de las caracteristicas de este doble eje objertivo/subjetivo requeriria mas espacio del que le podemos dedicar aqui. Pero baste
recordar dos cosas fundamentales: una, el hecho de que los surrealistas hablaban de un subconsciente de la imagen (sobre el que volveremos luego)
(Wright, 1990), y otra, que determinadas tecnologias actuales, como el video, el zoom, la digitalizacién, permiten una inmersién hacia el interior formal
de la imagen, para descubrir en ella microestructuras de indudable interés.

9. Como ejemplo de esta amplificacion de la fenomenologia espacial de la imagen, véase la siguiente web dedicada a la obra de Jasper Johns "Perilous
Night" (1982) o el libro de Juan Antonio Ramirez (1993).
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3. EL TEMPO Y EL ESPACIO, DE LA REPRODUCCION AL CONCEPTO

La historia tradicional nos informa de que el tiempo se representa adecuadamente en la imagen en el momento en que esta adquiere
movimiento, es decir, basicamente con la invencion del cinematdgrafo a finales del siglo XIX. Esta vision un tanto simplista, que parte
de un planteamiento teleoldgico de la historia de la representacion, se ha visto corregida ligeramente en los Ultimos afios a causa del
interés suscitado por los denominados juguetes épticos, cuyo desarrollo constituye una verdadera genealogia técnica de la imagen en
movimiento que se remonta hasta el siglo XVIIl, por lo menos (Mannoni, 1995). Pero a pesar de la ampliacién del campo
epistemoldgico que supone introducir estos artilugios en la historia de la representacion del tiempo en la imagen, el problema subsiste,
debido a una serie de falsas concepciones referidas a la fenomenologia de la misma.

En primer lugar, no deberia considerarse que la representacién del tiempo supone una etapa en la evolucién de la imagen que se
alcanza en el momento en que una determinada cultura adquiere el nivel técnico adecuado. Es éste un viejo problema, escenificado
especialmente en torno a la perspectiva pictérica (Panofsky, 1973) y que gira alrededor de los conceptos de descubrimiento o
invencién con los que se puede calificar, segun las preferencias teéricas, los momentos de la historia de las ideas. La pregunta que se
suscita en este ambito es del tipo siguiente: ¢la perspectiva fue un descubrimiento o una invencion? Los partidarios del
construccionismo social diran que fue una invencion destinada a plasmar unas determinadas ideas histéricamente determinadas sobre
el espacio y el tiempo. Los historiadores clasicos, y no pocos cientificos, afirmaran por el contrario que se trata de un descubrimiento
mas en el largo proceso hacia la conquista de un realismo acorde con una realidad inmutable. Puede que ambas posiciones tengan
razén, dependiendo de la amplitud de los enfoques temporales que se escojan: a largo plazo, no hay progreso, sino cambios de
perspectiva y por tanto invenciones; a corto plazo, sin embargo, se pueden producir acomodaciones progresivas a una idea
determinada. Pero, en cualquier caso, debemos tener en cuenta que considerar que la imaginacion, y su correlato practico, se
transforma sustancialmente siguiendo una evolucion progresiva, impide comprender el potencial de cada uno de los pliegues del
imaginario que dan lugar a la impresiéon de desarrollo, puesto que la esencia del progreso es quemar etapas y, por lo tanto, al
promulgar lo nuevo, siempre se va en detrimento de lo anterior, que se expulsa del ambito de lo real. Es mucho mas acertado, y
también mas productivo, prestar atencion a todas las manifestaciones de una idea, puesto que cada una de estas manifestaciones
supone una faceta de lo que no es mas que una posibilidad multiple. Esto que es bueno para la concepcién del espacio, lo es también
para la del tiempo, s6lo que, en este caso, el declive de su nocion clasica, y por tanto su conceptualizacion, es mucho mas reciente.
En realidad, todas las culturas, en sus diferentes momentos, han pretendido representar visualmente los fenémenos temporales, méas
que nada porque espacio y tiempo van intrinsecamente unidos y no es posible invocar uno sin que acuda aunque sea la sombra del
otro, pero también porque siempre ha existido la voluntad de hacer presente la comprension de lo temporal en sus distintas
concepciones e intensidades. Pero, en realidad, no ha sido hasta finales del siglo XIX que hemos visto proliferar formas distintas de
concebir el tiempo. Y aqui vemos con claridad, puesto que el tiempo es abstracto y pretender representarlo significa ya una
heterodoxia, co6mo es mucho més productiva la idea de invencién que la de descubrimiento. Ha sido mucho més facil, para nuestra
cultura, pensar en un aprendizaje progresivo que conduce a la copia perfecta de las coordenadas de lo real que no considerar esta
acumulacion de experiencias para representar un tiempo realista. Al contrario, lo cierto es que la entrada del tiempo en el marco de la
representacion espacial clasica no ha supuesto otra cosa que la bancarrota de la misma.

La representacion temporal no debe confundirse tampoco con la reproducciéon del movimiento, aunque de alguna manera ambas
vayan unidas: es decir, que el hecho de que cuando se representa o se reproduce el movimiento se esta también aludiendo al tiempo,
no debe llevarnos a creer que solo asi se pueda representar éste. La reproduccién del movimiento es muy reciente, en cambio su
representacién es tan antigua como la misma representacion del espacio (Hollander, 1989). El movimiento expresado a través de
imagenes fijas, desde Altamira hasta los futuristas, tiene dos facetas: una, la voluntad de articular una dimension real: las cosas se
mueven; la otra, el deseo de expresar su duracion, el hecho de que su acontecer no se agota en un instante, sino que permanece o se
desarrolla temporalmente. El primer concepto es muy concreto, el segundo es més abstracto. Los dos son, no obstante, peldafios que
nos conducen a la representacion del tiempo como concepto, que no ocurre hasta muy tarde, justo cuando la imagen en movimiento
se aposenta como nuevo fenémeno. Pero esta coincidencia no nos debe llevar a confundir ambas formas. Tampoco debemos pensar
que la aparicion tardia del concepto de tiempo en las representaciones se deba, como he dicho, a una simple cuestion de desarrollo
histérico. Se trata, por el contrario, de un asunto de matiz: en otros momentos, no se ha sido sensible a la conceptualizacién del
tiempo, pero en cambio se ha insistido, por ejemplo, en su simbolizacién, que es otra forma de comprenderlo y expresarlo (Panofsky,
1992: 93-138). Atender, por el contrario, al concepto es predisponerse ya a trabajar con el mismo, lo cual es un signo de la nueva
situacion cultural de la que hablabamos.

Tampoco tiene que resultar tan extrafio que, cuando la técnica ha permitido reproducir fidedignamente la duracién y, por lo tanto, ha
proporcionado la oportunidad de que el dispositivo realista la absorbiera como un elemento mas del naturalismo caracteristico de la
estética hegemonica, en ese momento surgiera como contrapartida el interés por la temporalidad como concepto, como herramienta y
como problema. Es decir, que, en este sentido, los Lumiére y Duchamp no sélo serian coetaneos, sino también complementarios. En
los Lumiére, el tiempo, ligado al movimiento, se presenta carente de problemas, imbuido de transparencia como el espacio; en
Duchamp (asi como en los futuristas), por el contrario, el tiempo, expresado formalmente en un espacio inmovil, muestra los elementos
de sus complejidad conceptual. En poco mas de medio siglo, las posibilidades expresivas de este tiempo complejo estaran
plenamente desarrolladas a través del videoarte y, mas tarde, del arte electrénico, pero el paso de lo expresivo a lo reflexivo se
demorara todavia, hasta la llegada del hipertexto, primero, y el multimedia, después.

4. EL TIEMPO COMPLEJO

Supongamos, por un momento, que fuera cierto que el tiempo se introduce convenientemente en la imagen a finales del siglo XIX,
cuando la tecnologia permite afiadir el movimiento a la imagen fotografica y este movimiento, como fenémeno natural, queda
finalmente mimetizado. Supongamos también que Deleuze estuviera equivocado cuando afirma que "el cine no nos brinda una imagen
a la que se afiade el movimiento, nos da inmediatamente un movimiento-imagen" (Deleuze, 1984: 2). En tal caso, ¢de qué tipo de
tiempo estariamos hablando? Obviamente, de un tiempo lineal y unidimensional que formaria parte integrante e indivisible de la
realidad: la clase de tiempo que se confunde con la existencia, es decir, exactamente el tiempo que reproduce el aparato
cinematogréfico, el cual estd preparado para desproblematizar tanto el tiempo como el espacio, si es necesario hacerlo (10). De esta
forma, la tecnologia se encarga no sélo de representar una determinada concepcion de la realidad, sino que sirve de garante de esa
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misma concepcion, estableciendo un circulo vicioso de dificil ruptura. Pone en marcha aquello que Shappin y Schaffer denominan
"método auto-evidente", utilizado por los miembros de una sociedad cuando se refieren a la misma, un método por el que las practica
culturales propias no se consideraban problematicas ni merecedoras de ninguna explicacién (Shappin y Schaffer 1985:5), porque,
como decia Bachelard, "respecto a lo real, lo que se cree saber ofusca lo que se deberia saber" (Bachelard, 1974). Sin embargo, en el
momento de la invencién del cinematdgrafo, las concepciones culturales del tiempo eran mucho mas complejas que las que éste, en
su version industrial, parecia dispuesto a mostrar.

Georges Didi-Huberman (2002) ha mostrado como a, a partir de la segunda mitad del siglo XIX, desde la antropologia a la historia del
arte, pasando por la misma historiografia, se fue desarrollando una idea muy compleja del tiempo que s6lo adquiriria visibilidad social
mas tarde, con Proust . Aby Warburg, el fundador de la Escuela que lleva su nombre y que luego acogié a investigadores como Saxl o
Gombrich, acufio, por ejemplo, el concepto de survival (supervivencia) para denominar aquellos trazos que el pasado va acumulando
en el presente y que nunca acaban de desaparecer: los detect6 en la imagenes a lo largo de su historia, formando flujos y capas que
conectaban los distintos tiempos histéricos de manera anacrénica. A la vez, el mismo Warburg establecia también una genealogia de
las formas artisticas, engarzadas en constelaciones visuales a las que alimentaba un tiempo patrticular, distinto del tiempo histérico que
le correspondia a cada una de ellas. En ambos casos, se convierte a la imagen en una encrucijada de temporalidades complejas que
coexisten con el presente histérico que parece caracterizarlas fenomenolégicamente. Didi-Huberman nos recuerda también los
trabajos del antrop6logo E. B. Taylor, quien hacia mediados de ese mismo siglo, hablaba de un "presente tejido por pasados mdltiples”
(2002: 53-55). Pensemos, por otro lado, que paralelamente a Warburg, Freud estaba elaborando su idea de inconsciente, que
convertia la identidad en un acarreo de temporalidades, de recuerdos sumergidos en ese nuevo territorio sobre el que se alzaba la
precaria estructura de un Yo ilusorio. No olvidemos tampoco la ciencia, especialmente la fisica: como Einstein rompe con el concepto
de un tiempo Unico y lo convierte en relativo, es decir, lo fragmenta y lo hace mudltiple. Julia Kristeva, por su parte, al estudiar la
escritura de Proust, nos habla de "esa sintaxis insdlita (...) en la que cristaliza la estética de "la memoria involuntaria™ (Kristeva, 1994:
483): se trata, esencialmente, de dar cuenta de la complejidad de la frase proustiana, cuya simple duracion sintagmatica se ve
transitada, arriba y abajo, por sinuosas temporalidades. Pero no sélo la frase, la enunciacion proustiana, es temporalmente compleja,
sino que también la propia memoria del escritor forma una arquitectura temporal: "Este sincretismo ajeno al tiempo va a la par que
otro, que convoca y confunde en el momento presente acontecimientos o incidentes de diferentes fechas. Por sus palabrasy
reflexiones, el narrador parece tener, en la misma péagina, tan pronto ocho afios, como doce o dieciocho" (Lévi-Strauss, 1994: 11).
Bajtin acufia, por otro lado, el concepto de cronotopo y habla de anacronismos (Bakhtine, 1978), una idea muy parecida al survival de
Warburg. En todos estos casos, nos encontramos con una quiebra de la linealidad temporal y con una conciencia profunda del tiempo
gque matiza y desarticula la concepcion caracteristica, podriamos decir que existencial, del mismo. Nos enfrentamos también con una
espacializacion del tiempo que permite objetivarlo y en consecuencia pensarlo mas adecuadamente, a pesar de las prevenciones en
este sentido de Bergson y otros vitalistas. Ello no debe hacernos olvidar, sin embargo, que Bergson es una de los maximos
representantes de esta nueva conciencia del tiempo y que sus estudios sobre él mismo ejemplifican el tipo de ruptura con el tiempo
clasico que se produce desde mediados del siglo XIX hasta principios del XX (Bergson, 1992).

Quien realmente establece, sin embargo, una reflexion que aglutina esta serie de manifestaciones sintomaticas y pluridisciplinares es
Walter Benjamin en sus estudios sobre el tiempo histérico y sobre la imagen dialéctica. Ampliando la idea de Michelet de que cada
época suefia con su futuro, Benjamin desarroll6, durante el primer tercio del siglo XX, el concepto de arqueologia del presente que
pretendia establecer una relaciéon dialéctica, no lineal ni simplemente causal, con el pasado. Esos suefios del futuro cristalizan, para
Benjamin, en las imagenes, en los elementos visuales que crea cada sociedad (él se dedicé a estudiar el Paris finisecular entendido
como la capital del siglo XIX (Benjamin, 1972), de manera que nuestro presente estaria cargado de elementos supervivientes del
pasado que, a modo de restos arqueoldgicos, residirian en el poso de las actuales configuraciones sociales. Estos restos actuales
florecieron en el pasado como sintomas del porvenir. Este tipo de imagenes, que conjuntan pasado y futuro y que, al mismo tiempo,
expresan determinadas tensiones sociales, las denominaba el fil6sofo aleman iméagenes dialécticas. Imagenes en las que las
temporalidades se entrecruzan. Todo ello nos desvela que, del mismo modo que existen modelos espaciales -la perspectiva, por
ejemplo- que articulan las formas de representacion, también existen modelos temporales. No tiene sentido, por lo tanto, pensar en
una concepcion estatica del tiempo y del espacio que la técnica iria conquistando para una representacion cada vez mas realista, es
decir, mas ajustada a una realidad independiente que permaneceria a la espera de ser conquistada. Antes al contrario, la imagen se
convierte en la representacion mas genuina de la realidad social, de la realidad tal como es imaginada y, por lo tanto, tal como es
vivida y utilizada.

¢No puede, por consiguiente, el cine, como detentador de la expresién visual del tiempo a través del movimiento, hacerse cargo de
esta complejidad? Basta que pensemos en Griffith para contestar que si puede hacerlo, a pesar de que, en su forma clasica,
renunciara a ello. Recordemos el simple montaje paralelo y constatemos que se trata de una forma retérica capaz de entroncar dos
temporalidades distintas, como minimo, en un presente alternante que muestra una proverbial condicién estratificada. EI montaje
paralelo, a pesar de su simplicidad, implica una primera descomposicién del presente continuo que una determinada concepcioén de la
imagen pretende presentar como mimesis de la realidad, cuando lo cierto es que se trata, no de la copia de una realidad verdadera,
sino de la perfecta expresion de una determinada idea, reduccionista, de lo real.

Figura 2. Pagina de
windsor McCay { 1B67-1934),

La complejidad temporal de Griffith no se agota en el tradicional montaje paralelo o en el montaje alternativo. En Intolerancia (1916),
por ejemplo, compuso una deslumbrante constelacién histérica por medio de la alternancia de distintas épocas que creaban densos e
intrincados tejidos temporales, los cuales eran la plataforma de los consiguientes efectos dramaéticos: es decir, que la manipulacién del
tiempo tenia consecuencias emocionales, a través de las que se instalaba en el imaginario del espectador. Pero constatemos algo
primordial: estas complejidades temporales son tanto mas efectivas cuanto que estan presentadas a través de un movimiento, de una
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duracion, entre otras razones porque es mediante esta duracion que el efecto dramatico se vuelve mas eficaz. Por lo tanto, el
movimiento, que se habia presentado como el ingrediente mimético por excelencia, el dispositivo que anulaba el concepto de tiempo a
favor de la simple duracién existencial y que, por lo tanto, era el garante maximo de la estética y la consiguiente epistemologia de la
simplicidad, se descubre aqui como la fabrica méas genuina de tiempos complejos, destinados a construir sensibilidades asimismo
complejas.

No perdamos sin embargo de vista el espacio. Porque la perfecta comprensién de la operatividad reflexiva del tiempo viene del hecho
ineludible de que tiempo y espacio forman una unidad indisoluble: "llamaremos cronotopo a lo que se traduce, literalmente, por
"espacio-tiempo™: la correlacion esencial de las relaciones espacio-temporales (...) En el cronotopo del arte literario tiene lugar la
fusién de los indices espaciales y temporales en un todo inteligible y concreto. Aqui, el tiempo se condensa, se convierte en compacto,
visible para el arte, mientras que el espacio se intensifica, se envuelve en el movimiento del tiempo, del sujeto de la Historia"
(Bakhtine, 1978: 237).

10. Las vanguardias cinematogréaficas, por ejemplo, no consideraron necesario efectuar esta operacion desproblematizadora, sino todo lo contrario, y
utilizaban el mismo aparato.

5. LA VISUALIZACION DEL ESPACIO-TIEMPO

Lo que es bueno para el arte literario, lo es también para las expresiones visuales, que, contempladas desde esta perspectiva, se
transforman en reflexiones visuales. No es necesario recurrir a Proust para encontrar arquitecturas espacio-temporales, basta con
hojear un comic. No estamos hablando de profundidad cultural o intelectual, sino de complejidad visual y de potencial sintomatico. En
este sentido, Proust y Winsord McCay (figura 2) son hijos de la misma época, de la misma episteme, en la que la técnica esta
transformando las visualidades y las esta dotando de un potencial expresivo (y para-reflexivo) de gran envergadura. No dudemos de
que la extraordinaria complejidad de la memoria proustiana viene dada, no sélo por el especial talento y sensibilidad del escritor, sino
por el hecho de que, en ese momento, el concepto de memoria, de recuerdo, se ha desplazado desde el interior de la mente al exterior
de los medios audiovisuales, y de que, a través del cine, esta poseida por un dinamismo también visual del que anteriormente carecia
(11). Proust no tenia muy buena opinion del cine: "algunos querrian que la novela fuese una especie de desfile cinematografico de
cosas. Nada se aleja tanto de lo que hemos percibido en realidad como semejante versién cinematografica" (Lévy-Strauss, 1994:11),
afirmaba ignorando que, de hecho, el cine, aunque entonces ain no lo fuera, podia llegar a ser tan estructuralmente complejo como
"En busca del tiempo perdido”. Véanse, si no, las peliculas de Greenaway o "El arca rusa" de Sukorov (2001), sin ir mas lejos, aunque
son muchos los titulos cinematograficos contemporaneos que certifican a través de la intrincada estructura temporal de su trama la
socializacion de la idea de un tiempo complejo.

La sucesion de vifietas de un cémic, incluso cuando éstas guardan una proporcién y un ritmo clasicos, herederos de una concepcion
tipica del tiempo literario y filmico igualmente ortodoxos, nos enfrenta ya con una indudable complejidad espacio-temporal. Aunque
pretendamos leer un cémic siguiendo su linealidad expositiva, la presencia de la globalidad de la pagina es ineludible. En primer lugar,
la secuencialidad que construyen las vifietas se rompe inevitablemente al final de cada fila. Como ocurre con las lineas de un texto, se
dird4; pero no cabe duda de que aqui la interrupcién es méas dramatica, puesto que se produce sobre el sustrato visual del mundo
diegético, no sobre el signo que lo sustenta como en el texto. Al leer, construimos imagenes mentales, y éstas no se interrumpen al
final de la linea o de la pagina, ya que dependen solo indirectamente de la visualidad de los signos. En el comic, por el contrario, la
visualidad que se interrumpe es fundamental (sobre ella, en todo caso, se crearan también estructuras mentales) y por lo tanto la
ruptura es ontolégica, forma parte de la materialidad del mundo creado: los vacios entre vifieta y vifieta o entre fila y fila son caracteres
del mundo que se esta componiendo (o percibiendo), a pesar de que la retérica clasica intente que el lector no los perciba o que, por
lo menos, no los considere reales.

my Corrigan or Thie
on Earth (2000,

La pagina del cémic compone, por su parte, una estructura visual amplia que esta constantemente en tension con respecto a cada una
de las unidades que la forman. Esta estructura global, al no ajustarse a los dispositivos realistas, deja entrever toda la complejidad de
su composicion, que amplia, y desconstruye, por lo tanto, la experiencia mimética que se intenta crear mediante la sucesion narrativa.
Recordemos lo que decia Lévy-Strauss acerca de la escritura de Proust, y que he mencionado mas arriba: "el narrador parece tener,
en la misma péagina, tan pronto ocho afios, como doce o dieciocho". Pues bien, un personaje de comic puede tener, en la misma
péagina, ocho, doce y dieciocho afios. En la misma pagina, ésta es la clave de la cuestion: la visualizacion del espacio de la pagina
como elemento efectivo, algo que no ocurria en la escritura, ni siquiera en la de Proust, puesto que, para la escritura, para el mundo
que construye la escritura, la pagina donde se asienta es una entelequia. O lo era, hasta Mallarmé y Apollinaire. Para los cémics, sin
embargo, la pagina es siempre un elemento a tener en cuenta porque su visibilidad es del mismo rango que la visibilidad del mundo
que se esta creando.

Un cémic se compone siempre, por lo tanto, de esta dialéctica entre lo local y lo global, entre ritmos particulares y ritmos amplios. Se
trata de una dialéctica visual de la que, posteriormente, a partir sobre todo de los afios sesenta, muchos autores se aprovecharan para
trabajar en el territorio de la pagina completa, permitiendo asi la ampliacién de las posibilidades expresivas del medio (figura 3). Esta
dialéctica supone una verdadera composicién espacio-temporal, y la retérica visual que surge de la misma, cuando se toma conciencia
de sus posibilidades, constituye una forma del espacio-tiempo, una visualizacién de esta forma. A esta fenomenologia se pueden
aplicar las palabras de Deleuze, cuando habla del concepto de "arqueologia del conocimiento" de Foucault: "La tarea de la
arqueologia (del conocimiento) consiste entonces en descubrir una verdadera forma de expresion que no puede confundirse con
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ninguna de las unidades linglisticas, sean las que sean, significante, palabra, frase, proposicion, acto de lenguaje. Foucault se dedica
especialmente al Significante, "el discurso se anula en su realidad al someterse al orden del significante”. Hemos visto como Foucault
descubre la forma de expresiéon en una concepcién muy original del "enunciado”, como funcién que cruza las diversas unidades,
trazando una diagonal méas proxima de la musica que de un sistema significante" (Deleuze, 1986:59). Esta lectura en diagonal, esta
visualizacién estructural del conjunto, es la que efectda la visualidad de cémic, méas alld de la pura expresion linguistica, més alla
incluso de la expresion cinematogréfica clasica y de la pintura tradicional. En todo caso, el cdmic anuncia la expresién-reflexion
multimediatica, donde la estética del cémic se ha unido ya a la potencialidad dindmica del movimiento para configurar formas espacio-
temporales complejas. Anuncia también las conexiones transversales, multidimensionales, del hipertexto, es decir, del texto que ha
roto las constricciones de una temporalidad y una espacialidad clasicas.

11. Estoy hablando del periodo moderno, puesto que si nos remontamos a los antiguos “artes de la memoria" encontraremos manifestaciones muy
interesantes de una visualizaciéon analoga de la memoria (ver los estudios de Frances Yates o de Mary Carruthers al respecto).

6. LA ETICA DEL CAPITALISMO TARDIO: PUBLICIDAD Y ESPACIO COMPLEJO

Alain Finkielkraut alegorizaba la supuesta bancarrota del pensamiento contemporaneo a través de la constatacion de que, al parecer,
en la actualidad, tenian el mismo valor unas botas Nike que una obra de Shakespeare: "siempre que lleve la firma de un gran
disefiador, un par de botas equivale a Shakespeare" (1990:117) (12). Es cierto que la mercantilizacién absoluta que ha promovido el
capitalismo tardio ha conducido a estas perversas equivalencias, a través del valor monetario de los distintos elementos puestos en
juego. La introduccion de productos de muy distinto rango en el mismo marco del mercado ofrece la ilusién de que son equivalentes en
todas sus dimensiones. Esta descomposicion de la escala de valores que promueve la creciente mercantilizacion es un sintoma mas
de la crisis temporal de la que hablabamos: la moneda hace colapsar todos los tiempos -histéricos, antropolégicos o estéticos- y por
tanto todos los valores, en el flujo de un presente estrictamente financiero. Pero observemos que esto constituye la contrapartida de la
percepcion compleja del tiempo, ya que lo que produce la mercantilizacion total es la aparicion de un tiempo simple, que es ilusorio y
gue se coloca como simulacro sobre el tiempo complejo real. De esta manera vemos cdmo, una vez mas, el capitalismo, a través de la
apelacién a un realismo simple, funciona como factor enmascarador de una complejidad de lo real que es verdadera precisamente
porque permite abarcar una mayor porcién de su fenomenologia. El lenguaje capitalista por excelencia, el de la publicidad, aboga a
favor de esta nivelacion de los valores en el ambito del mercado, pero el proceso provoca forzosamente una cierta resistencia, a través
de la constatacion no sélo de la disparidad axiol6gica cuando aln se tiene conciencia de ella, sino también por el propio testimonio de
unas espacio-temporalidades complejas que aparecen espontaneamente en cuanto se observa con atencion la verdadera estructura
de la socio-realidad. En principio el discurso publicitario trata de anular estas evidencias, que se resisten a desaparecer del mapa
simplista que aquella promociona. Pero, por otra parte, y de ahi la necesidad de la complejidad epistemoldgica, no podemos obviar el
hecho de que la funcion mercantilizadora del capitalismo instaura una determinada infraestructura que es también real, puesto que
tiene una importancia funcional patente, y que, por tanto, de esta ontologia hegemoénica se han de desprender articulaciones que es
necesario tener en cuenta porgue no son necesariamente negativas. Por ejemplo, la analogia perversa que puede establecerse entre
las botas Nike y Shakespeare es también la alegoria de una estructura tipicamente contemporanea como es la red de Internet y el
dispositivo hipertextual que la fundamenta, donde todo se conecta con todo lo demas: "una historieta que combine una intriga
palpitante con unas bonitas imagenes equivale a una novela de Nabokov; lo que leen las lolitas equivale a Lolita; una frase publicitaria
eficaz equivale a un poema de Apollinaire o de Francis Ponge; un ritmo de rock equivale a una melodia de Duke Ellington; un bonito
partido de fatbol equivale a un ballet de Pina Baush; un modisto equivale a Manet, Picasso o Miguel Angel" (Finkielkraut, 1990:115). El
tiempo parece haber dado la razén al ensayista francés porque hoy, casi veinte afios después de que fueran escritas, estas palabras,
sacadas de contexto, no parecen tanto una denuncia como una descripciéon de algo muy natural. En cualquier caso, este sistema de
equivalencias, tal como esta expuesto por Finkielkraut, implica una dramatica concentracion de temporalidades que es un factor
innegable de la cultura contemporanea. Y de hecho, la critica que contiene se diluye en el momento en que observamos que muchas
de las analogias supuestamente escandalosas estan basadas en la anulacion inconsciente de lo que, en el pasado, se hubieran
considerado emparejamientos no menos infames: por ejemplo, la misica de Duke Ellington, que aqui representa a una cultura
exquisita frente a la popularidad del rock, medio siglo atras hubiera ocupado el lugar de éste en una comparacion a la baja, pongamos,
con Beethoven (13); y lo mismo podemos decir de la poesia de Apollinaire, que en su momento pudo haberse considerado una
degradacion con respecto a la de, digamos, Alfred de Musset. Es interesante ver como la idea de progreso (la metafora de la flecha
del tiempo instalada en nuestro imaginario para organizarlo) se inmiscuye en la fabrica de nuestras valoraciones hasta el punto de que
construye una arquitectura moral que s6lo se sostiene por la creencia inconsciente en la naturalidad de un tiempo histérico simple que
no deja nunca de avanzar. Y ello sucede, a un lado y a otro, ya que igualmente cree en el progreso Finkielkraut cuando considera que
la evolucion cultural, en lugar de respetar el desarrollo ontolégico de aquel, lo degrada, que un esnob posmoderno que, en base a lo
que he dicho antes de la historicidad de las valoraciones, piense que es un avance haber llegado a esta situacion en que no se
discrimina entre los distintos productos. En ambos casos, el tiempo se considera algo muy simple y, al parecer, basta con dejar que
fluya en la direccién adecuada para que desaparezcan todos los problemas.

No encontramos ante un nudo de contradicciones que articula innumerables perspectivas, ninguna de las cuales puede comprenderse
fuera del nudo. Digamos que este nudo es la forma de lo real y que serd mas realista aquel medio que consiga representar mejor las
caracteristicas del mismo. El nudo es la forma especifica del capitalismo contemporaneo. Podriamos decir que el capitalismo en su
desarrollo ha ido complicando la realidad hasta dejarla entrelazada en innumerables nudos. Por lo tanto, el enfoque pertinente ante
esta realidad no puede ser moralista, sino descriptivo primero y funcional después. No tiene sentido demonizar a quién pueda preferir
unas Nike en lugar de "Hamlet". El problema no reside en la elecciéon personal, sino en los mecanismos sociales que, a través por
ejemplo de la publicidad, pueden llevar a creer que uno puede encontrar el mismo tipo de satisfaccién en unas botas de deporte que
en un libro de Shakespeare. Esto es lo verdaderamente perverso, y lo es tanto como pretender que una edicién de "Hamlet" nos
serviria igual que unas Nike para jugar un partido de baloncesto. Pero, en Ultima instancia, lo que cabe preguntarse es qué hace que,
hoy en dia, unas botas y un libro se coloquen al mismo nivel: en qué universo puede producirse tal cosa y como funciona este
universo. Porque es obvio que las capacidades de este peculiar mundo pueden emplearse en muy diversas funciones, tanto criticas
como integradas, tanto creativas como alienantes. Al fin y al cabo, ¢no es esté un mundo que no sélo equipara cosas diversas de
manera indiscriminada, sino que también las pone a nuestra disposicién con una facilidad inédita?

El problema principal con el que nos enfrentamos en la actualidad reside en la contradicciéon que supone que la creciente complejidad
de la estructura social contemporénea coincida con una disminucién igualmente gradual de la densidad del pensamiento de los
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individuos que componen la misma. La realidad es cada vez mas compleja, pero nosotros estamos cada vez mas convencidos de que
es tremendamente simple y que no se requiere mayor esfuerzo para comprenderla. No se trata de una disminucién absoluta del grado
de complejidad del pensamiento contemporéneo, sino del arrinconamiento paulatino de este pensamiento hacia areas muy
especializadas, como puede ser, en el mejor de los casos, el &mbito universitario. En el resto de esferas se encuentra una mas alta e
inmediata satisfaccion en la simplicidad del pensamiento, cuando no en su factual anulacién o sustitucion por sucedaneos que
suministran los medios. Recordaba Simmel que "nuestra idea de realidad objetiva se origina en la resistencia que las cosas nos
ofrecen" (1977:26), a lo que podriamos afiadir que nuestra propia identidad aparece como contrapartida de la constatacion de esta
objetividad resistente a nuestros deseos indiscriminados. De ello se desprende que la estructura social contemporanea promueve no
s6lo una disolucion de la realidad objetiva en el magma de nuestra estructura deseante constantemente complacida, sino también una
disgregacion equivalente de nuestra identidad en el mismo ambito pantanoso. De ahi la resolucién de todas las contradiccion en el
flujo de un presente continuo y altamente satisfactorio en el que el pensamiento critico y, con él, paulatinamente, porciones cada vez
mas amplias de nuestra conciencia y de la realidad objetiva correspondiente, van desapareciendo. El sujeto contemporaneo esta en
una lucha constante con el tiempo complejo de la memoria y de la esperanza (pasado y futuro) que le apartan de esa satisfaccion
inmediata que promete el sistema y cuya persecucion agota todas las energias animicas.

El lenguaje publicitario se inserta en esta estructura como una enorme contradiccion. Por un lado se basa en un complejo dispositivo
que hereda de las vanguardias artisticas y que supone un tremendo poder de desfamiliarizacién de los real. Ademas, su estructura
funcional estd fundamentada en mecanismos de una gran complejidad que es equiparable a la propia complejidad de lo real
contemporéaneo. Pero, por el otro, esta maquinaria compleja se funde con el consumidor para ofrecerle la ilusién de un paraiso
terrenal en el que no existen contradicciones, y por consiguiente tampoco valoraciones ni necesidad critica, y en el que la Unica
energia valida es la energia deseante que, debidamente empleada a través de la canalizacion publicitaria, puede vencer todas las
resistencias que ofrezca el mundo objetivo. De esta forma, pues, la publicidad, cuya estructura es, como digo, tan compleja como la
propia estructura social contemporanea, pone en funcionamiento por el contrario mecanismos de disolucion de la individualidad critica
y de ese caracter complejo de lo real al que tanto se asimila.

Figura 4
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Esta dialéctica la podemos encontrar en muchos elementos de la estructura social contemporanea. Y su doble faceta contradictoria
forma parte de las caracteristicas mas destacadas de la misma, como no puede ser de otra manera, puesto que es natural que una
estructura real compleja produzca mecanismos regulatorios, hermenéuticos, estéticos y epistemoldgicos, igualmente complejos. Pero
también es légico que los poderes facticos que actian en estas estructura se apoderen de sus dispositivos principales y utilicen su
complejidad no en un sentido revelador, sino precisamente para todo lo contrario: para alienar a los individuos y, al tiempo, ocultar esa
complejidad que en si misma seria iluminadora. Lo veiamos en el comic, cuya estructura estética muestra una complejidad acorde con
el mundo en el que ha sido creado, aunque luego esa complejidad sea utilizada a favor de la simplificacién de las mentes. Pero,
atencién que lo mas interesante es que en el proceso de simplificacion no necesariamente se simplifica de manera equivalente la
estructura estética, sino que ésta puede mantener igual grado de complejidad, mientras que procura por otro lado una satisfaccion
simple, una anulacion del necesario tAndem subjetividad-objetividad a favor de un aplanamiento del mundo. Asi actlia la publicidad: a
través de una creciente articulacion compleja que incluso le permite integrarse en los circuitos artisticos para escandalo de los
Finkielkraut, al tiempo que, a través de esa misma articulacion compleja, se dedica a promocionar la simplificacién. Ningun
planteamiento moralista nos puede sustraer de esta paradoja con la que es necesario convivir, pero a la que también hay que
transformar para que sus propiedades sean verdaderamente democraticas.

El conglomerado espacio-temporal que representan los espots publicitarios (o los anuncios y carteles estaticos), asi como la
articulacion del conjunto de lo subjetivo y lo objetivo que se produce en su seno, constituye, como he dicho, un perfecto espejo del
funcionamiento de la propia realidad social contemporanea, hasta el punto de que el estudio de los mismos podria equipararse al
estudio de la fisica con respecto a la estructura de la mundo fisico, siempre que no nos equivocaramos en la metodologia. Su
actividad, por el contrario, conduce a unos resultados completamente opuestos. Asi, debemos distinguir en el &mbito de la publicidad,
como en el de tantos otros medios contemporaneos, dos manifestaciones espacio-temporales distintas: una, la que se produce en el
interior del propio dispositivo; la otra la que da como resultado el funcionamiento del mismo en el receptor y, de paso, en el imaginario
social. Estos tiempos y estos espacios no estan completamente separados, sino que forman dos polaridades en el centro de las
cuales se encuentra la figura del consumidor cuyas condiciones son el resultado de la actividad contrapuesta de las mismas: por un
lado la espacio-temporalidad compleja realmente operativa, por el otro, la espacio-temporalidad simple (asentada, muchas veces,
sobre la apologia del sentido comin) no menos eficazmente operativa, puesto que rige la estructura mitica en la que se mueve ese
sujeto consumidor. No se trata, por tanto, de una contradiccién entre una parte real y otra ideolégica, como ha querido siempre la
teoria critica clasica, sino de dos aspectos complementarios de lo real, sustentados sobre el eje de un sujeto igualmente alienado por
ambas en su actuacion conjunta.

Figura5
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Newreile figura

du marnd borromien

Indica Gonzalez Requena que el objeto de deseo no es real, sino puramente imaginario, ya que, cuando se alcanza, produce siempre
una decepcion: "si el destino del objeto empirico es decepcionar, es porque el deseo no tiene, después de todo, nada que ver con €l; el
deseo es siempre ilusorio -y asi, ilusiona- porque lo que realmente deseamos no son objetos empiricos, sino cierta cosa que no tiene
equivalente en lo real: puras imagenes, es decir, y nunca mas propiamente, imagenes imaginarias" (1995:16-17). Asi se entiende que
complejidad y simplicidad se alien en el dispositivo publicitario para producir mundos ilusorios que no se corresponden con lo real, que
s6lo podria encontrarse en uno de los polos libre del otro. Es decir, o bien comprendiendo el mecanismo complejo que sustenta el
discurso publicitario o bien, de manera utépica, consiguiendo que el deseo dejara de ser ilusorio y se encarnara en un objeto real, algo
practicamente imposible dado que esta disparidad entre lo imaginario y lo real estd perennemente fabricada por la maquina compleja
del propio dispositivo que, ademas, lo instala en la realidad como sustituto del objeto real. En la figura 4 podemos ver una muestra de
esta operacion sustitutoria: el objeto real se ha transformado hasta convertirse en la imagen propia del deseo, una imagen capaz de
catalizar mdltiples aspectos de lo real y de lo imaginario mezclados. Parece como si las formas reales del objeto hubieran sido
simplemente estilizadas para una mayor expresividad de las mismas, pero las caracteristicas de esta estilizacion en realidad no
proviene del potencial del propio objeto, sino de la carga libidinal del sujeto que es asi proyectada sobre el objeto para convertirlo en
parte integrante del sujeto. De esta manera el sujeto siente que el objeto es practicamente suyo antes de conseguirlo y esta precaria
posesion, unida al hecho de que parte de si mismo esté exteriorizada en un objeto y por tanto su identidad se vive como incompleta, lo
mantiene en una continua inestabilidad que es, a la vez, fuente de un deseo crecientemente ampliado. Pero esto también significa, por
otro lado, que la imagen publicitaria es de una proverbial complejidad y que en ella se encuentra uno de los mejores ejemplos de la
forma anudada del espacio objetivo-subjetivo que toma la realidad contemporénea. Lacan, en sus Ultimas obras, buscé en la topologia
formas de representacion de esta naturaleza intrincada de lo real. Por ello, fue fuertemente criticado, en especial por los partidarios de
la especializacion cientifica, pero, sin entrar en la polémica, podemos ver (figura 5) que sus intuiciones nos permiten tener un atisbo de
la visualidad del mundo en el que se asientan muchos medios contemporaneos, ademas de la publicidad. La utilidad de esta
representacion del espacio-tiempo complejo esta, creo, fuera de toda duda, puesto que permite que el fenémeno sea estudiado mas
claramente. La figura 4 es, pues, la imagen ilusoria del deseo, mientras que el nudo borromeano de la figura 5 puede considerarse un
ejemplo de la estructura real que sustenta ese deseo.

12. Finkielkraut nos recuerda que éste era también el lema moralizante de los populistas rusos que afirmaban que un par de botas valian mas que
Shakespeare porque eran mas Utiles a los pobres.

13. Recordemos las drasticas criticas que hizo Adorno de la musica de jazz y lo errébneas que nos parece ahora.

7. LA ALEGORIA COMO ARQUITECTURA DEL ESPACIO Y DEL TIEMPO

Tenemos claro cémo se construye el significado a través de las formas clasicas de escritura, y, puesto que ésta ha traspasado a los
demas medios narrativo-temporales su funcionalidad basica, no nos cuesta comprender el significado del cine o del comic cuando se
fundamenta en una flecha del tiempo que, segin nuestras personales metéaforas culturales, corre indiferente de izquierda a derecha.
Pero, ¢qué ocurre cuando esta linealidad se quiebra y se proponen cruzamientos a través del hiperespacio, es decir a través del
espacio intra-temporal que alimenta las narrativas clasicas?

Figura 6
_—

Dice Edward Hall, que "el arte oriental cambia de punto de vista y al mismo tiempo hace que la escena continte, (mientras que) en
buena parte del arte occidental se hace precisamente lo contrario” (1966:95). Es cierto, pero deberiamos tener en cuenta que, en
realidad, este procedimiento occidental, que proviene de la estética inaugurada en el Renacimiento por la que a cada escena le
corresponde un Unico punto de vista, es un dispositivo destinado a mantener las cosas c6mo estan con respecto a la percepcion del
mundo natural y a la relacién de éste con sus representaciones (14). El cambio de escena se efectla, en realidad, para que nada
cambie, para que cada escena aislada conserve sus cualidades miméticas. La continuidad oriental de la escena lo que hace, por el
contrario, es poner de manifiesto la efectividad del cambio de punto de vista, mientras que el cambio que se produce en la estética de
occidente, es decir, la coincidencia aristotélica de un tiempo, un lugar y un espacio, enmascara la posibilidad, y muchas veces la
efectividad, de los puntos de vista y, por lo tanto, aleja la viabilidad de una conceptualizacién del tiempo. No asi en el comic que se nos
presenta como una interesante mezcla de estética occidental y oriental en la que los puntos de vista concretos de cada una de las
vifietas se relinen en un espacio globalizado donde entra en crisis la unidad clasica, capaz de detentar el significado. Pero, ¢ cémo
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construir este significado después de la fragmentacion, después de la crisis de la unidad organica clasica?

Fredric Jameson, al referirse al texto modernista con respecto a una instalaciéon de Robert Gober (figura 6), dice que "la combinacion
de esos objetos (los que componen la instalacién) como una exhibicién unificada en el &mbito de un espacio museistico despierta
ciertamente anticipaciones e impulsos representacionales, y en particular emite un imperativo a unificarlos perceptualmente, a inventar
un estética totalizadora dentro de la cual estos objetos y elementos dispares puedan comprenderse -si no como partes de un todo, por
lo menos como elementos de algo completo” (Jameson, 1991:165). La mirada posmodernista, al posarse sobre los restos de la
fragmentacién moderna, tiende a efectuar reagrupaciones, a buscar un ambito global que de cuenta de los fragmentos, un &mbito que,
de todas formas, no puede ser ya el original, sino que surge precisamente del encuentro de los fragmentos en un espacio de
percepcién conjunto, creado partir de la fragmentacion. Se trata de la formacién de un significado alegoérico: "ya que la nueva alegoria
es horizontal mas que vertical: si bien aun tiene que colgar, uno por uno, las etiquetas conceptuales a sus objetos a la manera de "The
Pilgrim's Progress", lo hace con la conviccion de que esos objetos (junto con sus etiquetas) son ahora profundamente relacionales, de
hecho ellos mismos provienen de su mutua relaciéon. Cuando a esto afiadimos la movilidad de tales relaciones, empezamos a atisbar
que el proceso de interpretacion alegérica es como un escaneado que, moviéndose adelante y atras en el texto, reajusta sus términos
en una constante modificacion" (Jameson, 1991:168). El cémic clasico, a pesar de lo tradicional de su aparato representativo, se nos
presenta asi como el puente mas adecuado entre la fragmentaciéon modernista y la funcién alegérica posmodernista, la cual vuelve a
estar emblematizada por algunas composiciones del cémic contemporaneo, rodeadas ya de muchas otras manifestaciones de la
misma estética.

Figura7

Pero el comic, especialmente el comic clasico, cuya estructura espacial tan certeramente anunciaba las posibilidades de la estética
postmoderna al permitir la afloracién visual del tiempo, no supone obviamente la culminacién del proceso. Esta la encontramos, por el
contrario, en las instalaciones, que, a su vez, anuncian la estética de los multimedia donde la expresién ya ha dado paso por completo
al periodo reflexivo de la imagen.

La lectura alegdrica es capaz, pues, de establecer nuevos significados sobre las ruinas dispersas de la unidad anterior, a través de los
cruzamientos que ponen de relieve la materialidad del escenario; a través de un espacio que es en si mismo alegérico, y descubriendo
relaciones espacio-temporales mas alla de la linealidad temporal. Esta reestructuracion de los elementos dispersos es una fuente de
nuevos significados que confieren otra vitalidad a los objetos, de cuya interrelacion surge el espacio alegérico. A través de esta
concepcion alegérica encontramos una nueva explicacion a la convergencia aparentemente perversa de objetos no equiparables en el
ambito de un mercado tumultuoso y no discriminado mas que por razones econdmicas, ya que, desde esta perspectiva, la
equiparacion que se produce entre las botas y Shakespeare no es tanto el remate de un proceso de perdida o degradacién del
significado, como el fundamento de nuevos significados que nos llegan a través de un espacio alegérico que construye reticulas como
las mencionadas. Poco a poco, lo que aparece sobre estos intercambios y estos saltos hiperespaciales es la arquitectura del templo
del poder multinacional que, por su condicion difusa, carecia de representacién visible. Mark Lombardi tuvo esta misma inspiracion y
quiso plasmarla a través de una estética relacional (figura 7) donde las interacciones no menos perversas entre poder politico y poder
econémico en torno a un determinado suceso quedan visualizadas. Sus obras nos muestran la forma que toman las relaciones
subterraneas en las que se fundamenta la realidad historica, pero que nunca salen a la superficie. Son alegorias que expresan
directamente la fabrica de lo real, contraponiéndose asi a las construcciones ilusorias del deseo que suponen las representaciones
pictéricas al uso de acontecimientos histéricos (figura 8). Espacio alegdrico y espacio "real" nos muestran aqui su verdadero alcance.

14. Fue Leonardo quien advirti6 tempranamente a los pintores de la necesidad de unificar el punto de vista con la escena, haciéndoles ver lo
descabellado que era hacer lo contrario.

8. LA NUEVA VISIBILIDAD CULTURAL

Decia al principio que la nueva imagen es una imagen desmembrada, una imagen que expone a la vista, o a la imaginacion, sus
diferentes dimensiones en lugar de ocultarlas como la imagen clasica (lo cual quiere decir que también podemos establecer una
lectura alegérica de la imagen clasica para poner de manifiesto este ocultamiento y desactivarlo). Estas dimensiones, espaciales,
temporales, espacio-temporales, virtuales, etc. las encontramos reconsideradas en el espacio de las instalaciones. De nuevo, aparece
aqui el fenémeno de la visualizacion del contenedor: el significante de un significante, como diria Deleuze.
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La sala del museo clasico, como la tipica sala de exposicién o galeria de arte, es un espacio no significativo, un espacio indiferente.
Las obras se encuentran en él despojadas del aura que poseian en sus lugares de origen a las que habian estado estéticamente
ligadas (Benjamin, 1973), y es precisamente este despojo auratico el que representa el espacio inerte del museo que rodea la obra de
arte. En el museo, la obras ya no estan en su lugar (la iglesia, el palacio, etc.), mientras que en la galeria, ain no estan en su lugar (alli
donde las colocara el comprador), se encuentran pues todas ellas en un limbo espacial que, a su vez, corresponde a un dislocacion
temporal. No cuesta mucho detectar en esta situacion, una alegoria de la mirada burguesa, imbuida de transparencia y simplicidad,
una mirada que ha servido de fundamentado a la epistemologia occidental, desde el arte hasta la ciencia, pasando por la politica y la
economia, y que se resiste a desaparecer, como muestran muchos acontecimientos contemporaneos.

En una instalacion, los objetos no estan colocados para exponer individualmente su entidad encerrada en si misma, o para evocar
procedencias lejanas, sino que estan alli para ocupar un lugar determinado por la relacion con los otros objetos. En una instalacién, no
se le pide al visitante que se detenga delante de un cuadro y se aisle del espacio y el tiempo para absorber esa representacion
concreta, aislada a su vez del espacio y el tiempo, sino que se le urge a seguir el vinculo establecido entre las distintas
representaciones, de forma que los objetos se le presentan como revelaciones, como el resultado de una indagaciéon que culmina,
provisionalmente, en ese elemento concreto que esta contemplando. Las "obras" -videos, pinturas, esculturas, performances, dibujos,
representaciones electrénicas, etc.- son los ejes visibles de un significado que se transforma constantemente, dependiendo del camino
recorrido para alcanzarlo. De ahi que el espacio de la instalacion no pueda ser ya indiferente, puesto que es un espacio que se
transforma segun las relaciones que el visitante establece al recorrerlo. Las obras estan ligadas al espacio concreto de la instalacion y
éste surge de la correlacion de las obras que "contiene”, pero ademas es un espacio que se transforma por la lectura alegérica que el
visitante efectGia con su recorrido. Esta lectura alegérica, este recorrido por el espacio que forma la propia instalacion, es también una
creacion de tiempo, de modo que los nexos conceptuales que unen los distintos objetos, las distintas manifestaciones o medios, son
también nexos temporales.

Como antes sucedié con el comic, que la toma de conciencia de la efectividad significativa de la pagina en la que estaba inscrito su
discurso llevo a una utilizacion estética la misma, también las instalaciones han desarrollado una estética especifica que visualiza la
lectura alegérica y la convierte en plataforma de representacion. Para los visitantes de algunas exhibiciones que se han celebrado en
la ciudad de Barcelona los Ultimos afios estda nueva disposicién no les resultard desconocida. Por citar sélo un par de ejemplos,
recuérdese la instalacién sobre Josep Conrad "En el corazén de las tinieblas" (2002) del "Palau de la Virreina", y la de "La Praga de
Kafka" (1999) del "Centre de Cultura Contemporania de Barcelona". Parte de los espacios dedicadas a ambas exhibiciones fueron
modificados para que expresaran una serie de experiencias que mas que fisicas eran conceptuales o, mejor dicho, para que
transformaran los conceptos en una experiencia fisica: esos espacios formalizaban por lo tanto la lectura alegoérica. El recorrido del
visitante se convertia, pues, en un recorrido sobre el propio significado, a través de la relacion espacio-temporal establecida por las
conexiones que los diferentes elementos de la exhibicion formaban entre si. Pero no puede pensarse que esta objetivacion de los
significados constituia un impedimento para la libre interpretacion del visitante, puesto que la posibilidad de la lectura alegérica
persistia por encima del nuevo espacio que podia ser reinterpretado por ese éste, sélo que ahora a un nivel superior. Eso era posible
porque la espacializacién de los conceptos no habia generado un espacio mimético, que hubiera podido detener el impulso alegérico,
sino un espacio ligado a las fuerzas conceptuales y por lo tanto expositivas, un espacio que en muchos sentidos podriamos denominar
litargico (15).

Figura 9

La aparicion de este espacio alegérico, su inclusiéon en el conjunto de la muestra, constituye también una visualizacién y la insercion
correspondiente de un tiempo alegdrico. En algunas obras contemporaneas de video digital estas visualizaciones se fusiona para
darnos un espacio-tiempo objetivado, asi sucede especialmente en la obra de Rybczynski o en la de Bill Viola. Algunas obras de
Rybczynski, por ejemplo "The Fourth Dimension" (1983), pueden considerarse una reactuacion de la voluntad del futurismo de
representar el movimiento de forma abstracta, sélo que en el caso del videoartista la abstraccién adquiere a su vez movimiento y se
expresa como espacio-tiempo visualizado. El uso de la imagen ralentizada y distorsionada por su propia duracién que hace
Rybczynski (figura 9) son el eco posmoderno de la obra de artistas de principio del siglo XX como el escultor Umberto Boccioni, quien
en "Forma Unica de continuidad en el espacio” (1913) (figura 10) nos presentaba cristalizada tridimensionalmente su voluntad de crear
una forma del movimiento continuo: a la voluntad de Boccioni de fijar el movimiento en la forma inmévil, parece responder Rybczynski
con su temporalizacién de las formas, con sus verdaderas imagenes-tiempo. También Viola juega con el movimiento, en este caso
para expresar emociones. La exposicion de los gestos adquiere en sus trabajos incluidos en la serie "Las Pasiones" (2000) (16) una
temporalidad distinta a la real visible, se ralentiza y nos muestra asi todos las facetas temporales de una emocion: nos indica que el
tiempo no es abstracto, como queria Newton, sino que esta ligado a las cosas y a las experiencias, las cuales deben su forma a una
duracion determinada. En estos trabajos la duracién, el tiempo, de-forma las formas, evidenciando el hecho, invisible a nuestros ojos
de no ser por la intervencion de la técnica, de que las formas son siempre una conjuncion del espacio y el tiempo, de que es la
duracion la que las con-forma (figura 11).

Figura 10

Portal de la Comunicacion InCom-UAB - Lecciones del portal 12



Problemas de la representacion del espacio y el tiempo en la imagen Josep M. Catala

Todo ello nos lleva a reconsiderar las diferencias entre la representacion mimética del espacio y el tiempo, y la representacion
posmoderna del mismo. En la cultura de la expresion, fundamentada en el mimetismo y, por tanto, en la transparencia del espacio y el
tiempo, el autor se comunicaba desde una plataforma, desde un escenario (al fin y al cabo, el teatro ha supuesto un modelo mental, un
imaginario, muy persistente en la cultura occidental), sin basicamente modificarlo en lo que se refiere a su estructura (17). Por el
contrario, en la nueva situacién (que no es tan nueva, puesto que, como hemos visto, se remonta a finales del siglo XIX), el "autor" se
comunica a través de la recomposicion de este escenario, de las coordenadas espacio-temporales del mismo. De hecho, esta
recomposicion hace que ya no podamos hablar de autor, de escenario o de comunicacion en el sentido estricto, puesto que todo el
dispositivo cambia con la transformacion general. Ahora, de todas formas, ya no se trata de aceptar pasivamente una expresion -
artistica, cientifica, etc.-, sino de participar en su composicion, a través de la estructuracion alegoérica de los resultados: el nuevo
dispositivo nos lleva a reflexionar mas que a contemplar, pero es una reflexion en gran medida participante.

Figura 11: Bill Viola, "The Quintet of the Atonished" (video)

Las nuevas formaciones hipertextuales y multimediaticas, desde las instalaciones hasta Internet se fundamentan en esta experiencia
reflexiva. Ello no quiere decir que todo usuario de estos dispositivos se convierta automaticamente en un pensador imbuido de
reflexiones profundas por el hecho de visitar una instalacién, utilizar un programa de multimedia o navegar por Internet. No es asi, de
la misma manera que el hecho de aprender a leer no convertia a nadie en Victor Hugo (18), ni saber escribir garantizaba el talento
necesario para crear "Los miserables". Ahora bien, de la misma forma que la invencién de la escritura era el germen de la existencia
de una mente como la de Victor Hugo y la aparicion de "Los Miserables", es decir, de la misma forma que el dispositivo textual
constituia la plataforma para un tipo de actuacion -del escritor y del lector- que esta en la base de la experiencia literaria, también los
nuevos medios de expresion funcionan a partir de un modo que podemos denominar reflexivo y que, en su momento, dara paso a
formas culturales reflexivas, a las que habrd que otorgar nuevos nombres. Estas nuevas experiencias son experiencias sobre el
espacio y el tiempo, es decir, sobre la fabrica misma de la realidad: el espacio y el tiempo no delimitan un escenario indiferente como
antes, sino que son el material que utilizan las nuevas representaciones para confeccionar escenarios a medida. Es sobre el
fundamento mismo de lo real sobre lo que reflexionamos al usar los nuevos dispositivos, de manera que nada queda a cubierto de
esta actuacion.

15. Para ejemplos de este tipo de espacio, ver las peliculas de Andrei Tarkovski, especialmente "El espejo” (1974) o "Nostalgia" (1983). Ver también el
reciente trabajo de Inés Castel-Branco "Camins efimers cap a I'etern. Interseccions entre litirgia i art" (2003), "Premi Joan Maragall sobre cristianisme i
cultura”, donde se dice que "La liturgia es, en el fondo, una "puesta en escena" del misterio que celebra (...) en la liturgia no hay espectadores ni
publico, sino un cuerpo orgénico donde todos son actuantes de una obra".

16. Sobre esta serie, ver el formidable catdlogo editado por John Walsh (2003) para las exhibiciones de la National Gallery de Londres y el Getty
Museum de Los Angeles. Hay una edicién de la Fundaci6 la Caixa, Barcelona, 2004.

17. Cuando el escenario teatral se modifica, después de haber sido fundamentalmente naturalista a partir de mediados del XIX, es una vez las nuevas
percepciones del espacio y el tiempo han sido puestas en practica, especialmente con el cine: es entonces que Craig, Appia, etc. descomponen el
espacio del escenario y lo amoldan a las necesidades expresivas.

18. Recordemos que Victor Hugo le hizo decir a uno de sus personajes, sefialando un libro frente a la catedral de Notre Dame: "esto acabara con esto".
El libro anulard las catedrales, esta era significa el fin de la otra. La sentencia es mas profunda de lo que parece y tiene muchos niveles de lectura que
coinciden con la situacién actual.

9. EL NACIMIENTO DE UNA PERCEPCION

Vivimos aln de los despojos del siglo XIX, de lo que alli se gesté y de lo que alli se empez6 a destruir. La imagen, por ejemplo, es,
desde el siglo XIX, una imagen técnica. Cuando las nuevas tecnologias fabricadoras y reproductoras de imagenes, esencialmente la
fotografia pero de inmediato las técnicas de impresion, separaron este proceso de la mano humana para automatizarlo (Benjamin,
1973), iniciaron también otro proceso menos estudiado: separaron las imagenes en dos partes, una fisica y objetiva; la otra, virtual y
subjetiva. Ambas provistas de visibilidad, pero de una diferente cualidad visual, puesto que una de ellas suponia una vision subjetiva,
basada en "la nocién de que nuestra experiencia sensual depende menos de la naturaleza de un estimulo externo que en la
composicion y el funcionamiento de nuestro aparato sensorial" (Crary, 1999: 12). Aln maés: esta vision no depende solamente de
nuestro aparato sensorial, sino de un aparato técnico que se coloca entre nuestra percepcion y una imagen béasica que resulta de la
modificacion de la imagen tradicional mimética causada por la introduccién en la misma de la conciencia de la temporalidad.

Figura 12
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La fenomenologia de las imagenes-movimiento del siglo XIX se muestra muy claramente en los juguetes épticos que, desde el
taumatropo al zootropo, fueron populares a lo largo de toda la centuria. El mas conocido de todos ellos, y en el que se sintetiza mejor
la técnica basica de la reproduccién del movimiento, es el zootropo, cuya base es un circulo en el que se han insertado una serie de
imagenes que son producto de la descomposicion de un determinado icono en una serie de momentos del mismo (figura 12): al poner
en movimiento el circulo, mediante el aparato correspondiente, aparece una imagen global movil, es decir, se recomponen la unidades
que, al reaparecer juntas, lo hacen provistas de una nueva cualidad, el movimiento, de la que antes carecian.

Figura 13
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A partir de este momento y hasta la aparicién de la imagen digital, a finales del siglo XX, se ira disolviendo paulatinamente la primacia
de la primera imagen, la material fragmentada, en favor de la segunda, la imagen virtual. La inclusién del movimiento en la imagen, la
va desmaterializando hasta convertirla en una imagen-tiempo fantasmagorica.

Hasta la invencién del cinematégrafo la dualidad, sin embargo, subsiste, aunque cada vez mas internalizada en los aparatos. Si en los
primeros juguetes 6pticos, la imagen basica (figura 13) era tanto o mas visible que la segunda imagen o imagen virtual resultante, en
el cine practicamente ningin espectador ve la primera imagen, las tiras de celuloide, que estan enterradas en el corazén de la
méaquina (aunque siguen siendo visibles, por lo menos para el operador). En el video, sin embargo, las imagenes base han
desaparecido: no son visibles para nadie, ya que sobre la cinta sélo hay estructuras electromagnéticas invisibles, rastros analégicos
del contacto, no de la luz sino de ésta reconvertida mediante la técnica de la camara. Mas tarde, con la imagen digital, la distancia
entre el objeto captado y la imagen resultante se agrandara ain més, mediante un nuevo salto por el que la luz origen acabara siendo
convertida en simbolos numéricos.

Pero ello no quiere decir que la imagen base haya desaparecido, puesto que sigue formando parte del imaginario técnico, como lo
prueba el hecho de que el aparato videografico o el infografico conserven la estructura funcional, es decir, los pasos (captacion-
fijacion-proyeccion) antes necesarios para crear las imagenes movimiento y ahora obsoletos. Son como un espectro del mecanismo
anterior que prevalece sobre los funcionamientos actuales. Como indica Antoine Picon, respecto al imaginario técnico: "estas
representaciones imaginadas, estas imagenes, si queremos, se distinguen de otros tipos de representacién en que nacen del uso
metaférico del lenguaje. Los vinculos que las unen les confieren unas condiciones que van mas alla del contenido visual que vehiculan.
Mas que las imagenes, es su puesta en relacion lo que produce un significado" (Picon, 2001).

Figura 14

Las imagenes basicas, cuya forma representacional se modificaba por la insercion inanimada del tiempo en ellas, forma parte ahora de
un inconsciente técnico de la imagen: son el contenido reprimido de esa imagen, es decir, su condicion técnica, no natural, aquello que
las imagenes en movimiento pretenden no ser pero son. Hasta la fotografia, las imagenes guardaban un contacto directo con un
estimulo externo, lo que podia garantizar su pretendida fidelidad realista, su objetividad como tantas veces se ha dicho, pero en el
momento en que se inicia la escision descrita, esta garantia desaparece y lo que tenemos son, en un principio, imagenes escindidas y
luego imégenes subjetivas (subjetivas a través de la técnica aliada con nuestro aparato sensorial). La introduccion, pues, de un
simulacro de tiempo natural en las imagenes, a través del movimiento, crea un nuevo tipo de imagenes que, entre otras cosas, se
muestran capaces de objetivar nuestras experiencias subjetivas del espacio y el tiempo.

Figura 15




A lo largo del siglo XIX, las imagenes juegan, sin embargo, con la dualidad por la que se expone ala vez el tiempo, asimilado al
movimiento, y la desconstruccion de ese tiempo-movimiento, que puede llegar a fundamentar un nuevo tipo de representaciones,
vélidas en si mismas, como puede verse en las series confeccionadas por Muybridge y publicadas como estudios sobre el movimiento
de los cuerpos (figura 14) o la iméagenes de Ettiene-Jules Marey (Marey, 1994). Este tipo de modificaciones que experimenta la
representacion son, en cierta forma, herederas de antiguos procedimientos de representacion del tiempo en la imagen fija,
especialmente en la tradicion de la pintura al 6leo, que en su momento de apogeo se refirié siempre a un tiempo ideal encapsulado en
la imagen perfecta (por ejemplo, de un retrato o un paisaje), pero que antes de ese realismo, habia buscado incluir en la misma
imagen los distintos momentos de un conjunto temporal, casi siempre de tipo simbdlico, como deciamos antes (figura 15) (19).

Esta tipo de imagen fragmentaria, tan extendida, prepara la llegada del periodo industrial del cémic (20), con el que guarda
semejanzas estructurales. Pero no podemos olvidar que, hacia finales de siglo, se produce, a través de movimientos pictéricos como
los prerrafaelitas y los simbolistas, una recuperacion de la técnica de los denominados polipticos, es decir, cuadros compuestos por
varias imagenes que fueron caracteristicos del Gotico y mas tarde del Barroco. En los polipticos (figura 16), el tiempo se expone de
forma parecida a lo comics, mediante la exhibicién de diversos momentos de la historia concatenados. La diferencia con el comic es,
sin embargo, que en lo politicos estos momentos no se hallan temporalmente tan cerca unos de otros como estan las vifietas, sino que
forman elipsis mucho mas amplias o representan en realidad abstracciones de una determinada historia, mostrada a través de
momentos distintos pero no ligados por una duracién, sino precisamente por la idea abstracta de historia. De todas formas, esos
conjuntos constituyen una manera de representar el tiempo, anéloga a la que sustentaban en su momento histérico genuino, durante el
Gotico o el Barroco, y a la vez proponen una lectura temporal moderna por asimilacion de la nueva estética: el espectador del cuadro
relaciona alegéricamente los fragmentos y en esta relacién hay un contenido temporal.

Figura 16

Duchamp y los futuristas desarrollaran otro tipo de exposicién del movimiento, una vez el cine haya asimilado la fenomenologia de éste
en sus imagenes-tiempo. En su célebre "Desnudo bajando una escalera" (1912) (figura 17), Duchamp plantea una combinacién de
imagen fija y representacién del movimiento, una sintesis que da lugar a una imagen hibrida, en la que de manera abstracta aparecen
unidas las dos visualidades que la técnica habia separado anteriormente. Visto de otra manera, podemos considerar que en esta
imagen, como en las andlogas de Balla, Carra, etc., reaparece en la superficie lo que el cine habfa ocultado, de forma
pretendidamente definitiva: la condicién fragmentaria de la imagen-movimiento.

Figura 17
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La revolucion perceptiva que se produce a lo largo del siglo XIX acabara plasmandose en las rupturas vanguardistas mas que en los
medios de masas (21), si exceptuamos la publicidad, que de hecho guarda muchas analogias con formas de vanguardia como los
fotomontajes, en los que el proverbial conjunto pictérico formado por un espacio homogéneo y un tiempo ideal se transforma en
sintesis presidas por la tension de un espacio y un tiempo dislocados (figuras 18 y 19).

Figura 18y 19
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Esta nueva percepcién, no sélo se transmitira a través de las formas visuales, sino que también la novela mostrara transformaciones
equivalentes y explorara sus posibilidades que, en un principio, sélo serdn aun de caracter expresivo. Desde Joyce y Proust al Dos
Passos de Manhattan Transfer" (1925) o al Huxley de "Point Counterpoint" (1928), por citar las primeras rupturas mas populares, los
narradores dejan de percibir la realidad de forma homogénea, principalmente porque ha desaparecido la posibilidad de un eje



unificador -el tiempo- que aglutine todos los espacios posibles en un Unico fluir indiferente. Estos primeros sintomas acabaran
desembocando en las formas hipertextuales de finales de siglo pasado, después de pasar por toda clase de experimentos, sobre todo
durante los afios sesenta: estos hipertextos, junto con las estructuras multimediaticas en las que se combinan texto e imagen seran ya
plenamente reflexivas.

El videoclip y el mismo uso a través del mando a distancia (zapping) de una televisién sobredimensionada por la proliferacién de
canales, ahondaran en la fragmentacion perceptiva, a la que contribuird también la nueva estética de los videojuegos. Pero errariamos
si viéramos en estas manifestaciones tan s6lo una continuacién de la tipica fragmentacion modernista, porque ello querria decir que no
tenemos en cuenta las experiencias temporales que las mismas comportan y que son ya posmodernistas. La disolucion del tiempo
clasico abre la posibilidad de una mirada alegdrica que renueva el significado de los fragmentos e introduce una nueva temporalidad.
Es un fendmeno que se pone de manifiesto en el modo de trabajar de determinados artistas como David Hockney que, ademas de
pintar, experimenta con collages fotograficos (figura 20). Para confeccionarlos, descompone el sujeto en diferentes tomas parciales
que luego reune de forma que recompongan la figura, pero dejando a la vista las fisuras que el propio procedimiento produce. El
siguiente fragmento de una de sus entrevistas pone de manifiesto el surgimiento de esta nueva sensibilidad espacio-temporal:

"Entrevistador: Se me ocurre que el elemento que usted dice que le falta a la fotografia es el tiempo. Pero incluso
cuando se juntan varias imagenes, se inyecta...

Hockney: Tiempo. Asi es; me di cuenta de ello muy rapidamente. Parece que estas imagenes han afiadido una nueva
dimension a la fotografia. Yo queria afiadir tiempo a la fotografia de una forma mas evidente que el hecho de que mi
mano presionara el disparador, y ahi estaba, podia ser hecho" (Hockney, 1988:18)

Los diversos espacios que ha producido la fragmentacion fotogréafica de lo real, al ser nuevamente conjuntados producen, por tanto,
una dimensién temporal, pero este factor tiempo es distinto del tiempo anterior a la fragmentacion -el tiempo existencial de la figura.
En principio, porque ha sido visualizado a través de los fragmentos, a través de los intersticios que aparecen entre las imagenes
cuando éstas se interrelacionan, y luego porque es tiempo materializado, un tiempo particular de cada fragmento que se expande
sobre la composicién al ponerlo en contacto con los demés fragmentos. La suma total del tiempo de los fragmentos podria
considerarse equivalente a la duracion del acto fotogréfico, la de las distintas tomas que lo componen, pero no es del todo asfi, puesto
que falta el tiempo de los intervalos no registrados en foto alguna y ademas esta temporalidad no es sucesiva como aquella, sino
plastica.

Figura 20
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Esta nueva temporalidad se constituye en plataforma de una renovada dramaturgia, como vemos en algunos efectos especiales
cinematogréficos. Los efectos de "tiempo congelado” (planos circulares alrededor de una figura "suspendida en el tiempo") o "tiempo
gelatina” (la ralentizacion extrema de una accion naturalmente inmediata como el disparo de una bala) (22) que aparecen en peliculas
como "The Matrix" (1999, 2003) son un buen ejemplo de esta materializacion del tiempo (23). Estas formas aparecen también en
videoclips y videojuegos.

19. En una imagen como la de Tiziano lo que se busca no es representar el movimiento, o establecer una base técnica para su reproduccion, sino
representar la Historia, es decir, alegorizar el movimiento temporal en el que se hallan sumergidas todas las vivencias humanas, a través de una
representacion espacial que en su disposicion nos informa incluso, sin que el mismo pintor lo quisiera expresamente, del imaginario temporal en el que
éste se halla sumergido y que organiza el tiempo como una sucesion lineal de momentos.

20. La narracién grafica es anterior al nacimiento del cémic moderno: la encontramos ya en las obras de Hogarth y mas concretamente en las de
Topffer, quien a principios del XIX desarrolla técnicas muy avanzadas de dramaturgia visual.

21. De todas formas, hay que tener en cuenta que tanto Benjamin como Kracauer consideraban que los medios de masas (especialmente los
espectaculos cinematograficos combinados con las variedades) transmitian a éstas una vision fragmentada y ritmica de la realidad que coincidia con la
que era tipica de la vida en las grandes ciudades y que, por lo tanto, permitia una toma de conciencia de la realidad.

22. A estas representaciones del tiempo se la denomina también en conjunto "tiempo bala" (bullet time)
23. A lo largo de este escrito no he mecionado, por cuestiones de espacio y porque es mas conocida, la fenomenologia cinematogréafica en la medida

que se merecia por su funcién crucial en el desarrollo de las formas espacio-temporales, pero ello no quiere decir que no reconozca su importancia
como germen de otras transformaciones si mencionadas. El lector puede acudir a los estudios de Deleuze (1984, 1987) para paliar este defecto.

10. EL SUENO DE LA TECNOLOGIA

Hoy en dia, practicamente todas las representaciones son representaciones técnicas (24). Se trata de un fenémeno del que apenas
percibimos su alcance y, sin embargo, supone un cambio trascendental en nuestra manera de conocer el mundo. Si nuestra realidad
estd formada por la articulacién de las coordenadas de espacio y tiempo que hemos venido estudiando, las imagenes técnicas



moadifican la concepcion de las mismas, en distintos grados, segun de donde provengan esas imagenes. Por ejemplo, no es lo mismo
la reproduccion de un cuadro sobre papel que a través de un soporte videografico o digital, aunque en todos los casos nuestra
percepcion de la imagen y de su relacién con la realidad varia con respecto a las propuestas de la obra original. Por otro lado, el cine,
con la dramética inclusién del factor temporal en su factura y la consiguiente modificacién del otro vector, el del espacio, a través del
montaje, supuso, en su momento, un cambio muy radical de estas concepciones e inauguré una nueva era, relativa a la mezcla de
ambos parametros: la era del espacio-tiempo que iba determinar las representaciones de la realidad hasta nuestros dias.

McLuhan nos inst6 a suponer que las modernas tecnologia no hacian mas que extender el potencial de nuestros sentidos, de manera
que a cada nuevo instrumento nos alejadbamos mas de nosotros mismos, de nuestro cuerpo y de nuestra subjetividad, en direccion a
un mundo que, de esta forma, comprendiamos cada vez mejor. Pero esto es solamente parte de la historia y quiza la menos
importante porque nos dice poco acerca de la tecnologia y su relacion con lo real y con el sujeto.

Lo cierto es que, desde finales del siglo XIX, la técnica va, por el contrario, al encuentro del sujeto con el fin de amoldarlo a una
determinada concepcién del mundo. Se trata, mas que de una cuestiéon de poder (que también participa del fenémeno como efecto
colateral), de una disposicién propia de la misma tecnologia que sefiala la existencia de un cambio de paradigma. El cine puede
considerarse el emblema de estas transformaciones, mientras que la fotografia, cuya aparicion marca la frontera entre ambos
acomodos, constituye una técnica de transicién. Vilém Flusser verti6 en su libro "Una filosofia de la fotografia" publicado en 1983
(2001) una serie de intuiciones geniales acerca de esta cuestion crucial. En él nos advierte que los instrumentos técnicos son la
plasmacion de las ideas cientificas, las cuales provienen, a su vez, de determinados planteamientos teéricos. Por lo tanto, el
funcionamiento de los dispositivos lo que hace primordialmente es poner en practica el imaginario en el que se asientan esas ideas, de
modo que, al utilizar un instrumento, no nos comunicamos directamente con el mundo como totalidad homogénea, sino sélo con
aquella faceta del mismo que el imaginario del que ha surgido el dispositivo controla: de hecho, la accién tecnolégica supone una
primera materializacion de ese imaginario, la plasmaciéon de una posibilidad entre las muchas que permite el socio-cosmos. En
resumen, la técnica no es transparente, y mas que prolongar nuestros sentidos, los amolda a la escena conceptual y cognitiva a través
de la que se desarrolla su funcionamiento.

A este planteamiento se enfrentaria Canguilhem cuando afirma que "las ciencias aparecen siempre en un cuadro donde preexiste una
transformacion de las técnicas. De esta manera el sabio s6lo intervendria para explicitar, purificar o precisar un saber de origen
empirico" (25) . Estas dos perspectivas, la de Flusser y la de Canguilnem, nos colocan ante una aporia muy caracteristica en la que se
cae muy facilmente cuando se trata de cuestiones genealdgicas. Como no existe un verdadero punto de partida del nacimiento de la
técnica y de la reflexion sobre el mundo (la ciencia como tal puede ser datada més facilmente) no podemos decir exactamente, en
cada caso, qué fue primero, si la tecnologia o la reflexion. Es cierto que si observamos la era pre-cientifica, la técnica, mas
desarrollada y precisa que las actividades reflexivas en torno al mundo material, abria siempre un campo de posibilidades al que se
acogia luego la reflexion teérica. Pero Canguilhem puede que se extralimite en su razonamiento al aplicarla también al ambito
cientifico moderno, aquel del que esta hablando Flusser al referirse principalmente a la fotografia. Si nos atenemos a ésta, y la
utilizamos como ejemplo de lo que sucedera mas tarde, veremos que la técnica fotografica concreta aparecié después de siglos de
reflexiéon en torno a determinadas ideas sobre la luz, la fisiologia del ojo, la dptica, etc., todo ello en un marco filoséfico mas amplio,
dominado por familias de metaforas que tenian como eje central el modelo de la cdmara oscura. No se puede negar que, una vez
desarrollada, la técnica promueve la aparicién de una serie de nuevos problemas de los que la ciencia debe hacerse cargo, pero el
paradigma en el que se mueve el conjunto no lo crea esa técnica, sino el conjunto de teorias e hipétesis que sustentan el mundo
posible donde aquella aparecerd en forma de instrumentos, entre otras cosas, para verificar los parAmetros de ese mundo con su
actuacion préctica. De hecho, la distincién clasica entre los conceptos de técnica (pre-cientifica) y tecnologia (producto de una ciencia
operativa), sitdan el enfrentamiento en sus verdaderas dimensiones: las técnicas primitivas establecian ellas mismas marcos
conceptuales que podian desarrollarse filoséficamente, mientras que las modernas tecnologias son claramente el producto de unas
ciencias plenamente fundamentadas desde el punto de vista teérico. En este sentido, podriamos considerar que una determinada
tecnologia es como un conjunto de experimentos, consolidados en cada uno de los dispositivos que surgen de la misma y cuya
estructura funcional constituye la materializacion de las hipétesis que formaban el marco teérico en el que esa tecnologia aparecio.

Como sea que la relacién entre teoria y practica es, de todas formas, dialéctica, sobre todo a corto plazo, podemos considerar que
tanto Flusser como Canguilhem tienen razén, sino intentamos convertir sus posturas en categorias absolutas. Pero, de todas formas,
hay algo que echamos a faltar en esta ecuacion y es el factor subjetivo que concierne el usuario. Si no podemos negar que el saber
practico de los aparatos est& determinado por toda una serie de saberes tedricos, sobre todo en la era de las maquinas complejas que
se inicia con la fotografia, tampoco podemos olvidar la voluntad que muestra el usuario de actuar en el mundo al utilizar cualquier
instrumento. Por consiguiente, cuando nos valemos de la técnica, le imponemos, dentro de lo posible, una actuaciéon que es
particularmente nuestra. Pareceria, pues, que el ser humano, como usuario, se encuentra con la tecnologia a medio camino: por un
lado esta su voluntad de usar el instrumento para un fin determinado, por el otro, la condicién aprioristica de ese instrumento con sus
fines particulares que no siempre coinciden con los del usuario. Ahora bien, esta tension entre dos fuerzas -una, la nuestra, abierta 'y
deseante; la otra, la tecnoldgica, cerrada y sistematica- no produce una situacion tan equiliborada como parece, ya que los dispositivos
técnicos nos reciben con una serie de requisitos que no sélo canalizan nuestra voluntad y acaban adaptandola a sus fines, sino que
son condicién sine qua non del funcionamiento de los mismos. Estos requisitos nos son impuestos desde una triple naturaleza. Por un
lado, como sea que los parametros de los utensilios han sido previamente adaptados a las necesidades de los sentidos y del cuerpo
con el que van a encontrarse (a esta funcién se la denomina ergonémica, pero el fenémeno al que me refiero tiene mayores
ramificaciones y es mucho mas sutil), nuestra coincidencia con ellos no provoca extrafieza, sino reconocimiento: como le ocurria a
McLuhan, nuestra primera impresién es que esos aparatos estan hechos para nosotros y que, por tanto, son realmente parte nuestra,
extensiones de nuestros sentidos. Ademas consideramos que nos pertenecen a cada uno de nosotros en particular, no
comprendemos inmediatamente su condicién de dispositivos sociales. Un ejemplo muy claro seria el teléfono moévil del que hemos
tomado posesion con tanta rapidez precisamente porque su llegada nos ha parecido del todo natural, como si fuera una destilacion
l6gica de nuestro cuerpo y nuestras necesidades vitales. No advertimos que, desde el punto de vista social, lo que de hecho ocurre en
el momento de adquirir un teléfono movil es que ingresamos en la esfera de esta tecnologia como pieza integrante de la misma, aparte
de que también nos integremos en el ambito econémico de determinada compafiia de comunicaciones. Por otro lado, el pacto que
supuestamente establecemos con un dispositivo tecnoldgico no sélo significa que aceptamos el ofrecimiento amistoso de su disefio
(user friendly), sino que nos comprometemos a adaptarnos al mismo mediante toda una serie de aprendizajes que, poco a poco, haran
que pasemos de ser simples usuarios del dispositivo a servidores del mismo: en nuestra relacion con los aparatos mas automatizados
de la actualidad acabamos siendo un médulo méas de los mismos, necesario para que aquellos puedan cumplir sus funciones.
Pensemos, por ejemplo, en la relacion que un usuario no especializado puede tener con su camara digital completamente
automatizada: lo Gnico que separa a este usuario de ser un simple servidor de la cAmara, que es la que verdaderamente decide los
parametros de la foto a tomar, es el hecho de que ain puede determinar el encuadre, aunque no sabemos hasta cuando, ya que la
automatizacion y la estandarizacién van en aumento ante el entusiasmo general de los consumidores. Esta simbiosis progresiva entre



los usuarios y las artilugios tecnolégicos, que hace de cada uno de nosotros un prototipo de ciborg, significa que nos instalamos en el
imaginario de la maquina y que operamos, de ahi en adelante, a través de las normativas de ese imaginario: vemos el mundo tal y
como los aparatos, desarrollados como resultado de diversas hipétesis tecnocientificas, disponen que tiene que verse. Luego lo
representamos de acuerdo con esos pardmetros aprendidos a través de la tecnologia correspondiente.

El problema resulta méas escandaloso en el campo artistico, especialmente en el &mbito de los nuevos artes digitales y electronicos. La
pregunta qué se hacen lo tedricos de este campo es hasta dénde debe penetrar el artista en el corazén de la maquina, en lo que en
principio, como afirma Flusser, es una caja negra de cuyo interior el artista no sabe nada. ¢ Debe adquirir los conocimiento suficientes
de informatica o de ingenieria como para dominar el medio en lugar de ser dominado por él? ¢Puede considerarse que su labor es
verdaderamente artistica, es decir, creativa y original, si lo que hace se desarrolla en un escenario suministrado por la tecnologiay a
través de unos parametros que establecen el software y el hardware correspondientes? Son preguntas que indican hasta qué punto
han cambiado las relaciones del artista con la tecnologia durante el Gltimo siglo, pero sus respuestas conciernen, de hecho, a todos los
ambitos sociales en los que ésta tiene un papel preponderante. Pensemos simplemente en lo que suponen los actuales colores
industriales con respecto a la paleta anterior a este proceso de fabricacion artificial de los mismos, o en el hecho de que las emulsiones
fotogréficas y, sobre todo, cinematogréficas establecen un rango de tonalidades industrialmente predeterminadas que anteceden a la
propia concepcion de lo real de fotografos o cineastas.

Proponer, como solucién a este dilema, que el artista debe adquirir para desarrollar su labor un conocimiento profundo de los
instrumentos que utiliza constituye, hoy en dia, una salida en falso, porque convierte, quieras que no, al artista en un ingeniero. Puede
ser que, al llegar al fondo del dispositivo, el artista que se haya propuesto dominar el medio consiga remontarse de nuevo a la
superficie para expresar en ella el dominio tecnolégico que ha adquirido, pero el lastre que supone el control de estos parametros
pesara sobre su labor como una losa, ya que constituye una tarea demasiado pormenorizada como para que le permita librarse de la
misma una vez la haya interiorizado. No digo que no pueda realizar una labor expresiva, pero sera una expresion de la tecnologia
correspondiente, en lugar de una expresion efectuada mediante esa tecnologia.

Nunca es posible, ademas, ser un completo experto en determinada materia, a menos que uno se dedique plenamente a ella: por
ejemplo, un director de fotografia conoce a fondo el tipo de emulsiones que utiliza y sabe el rango de sus posibilidades, pero, atn asi,
no efectlia su labor al mismo nivel que el ingeniero que, conjuntamente con otros técnicos, toma las decisiones necesarias para la
creacién de ese material. Introducirse en este &mbito a fondo, supondria cambiar de tecnologia, dejar la fotografia por la ingenieria.
Regresar resulta luego complicado.

Esta situacion es propia del ambito de las tecnologias, que la mayoria de las veces estan formadas, contrariamente a las simples
técnicas, por la confluencia de un conjunto de saberes distintos. Anteriormente, la técnica relativa a cada medio artistico era propia del
mismo, habia sido creada desde la esfera especifica para resolver los problemas que en ella se planteaban. Pero éste no es el caso
actual, en el que los instrumentos que utilizan algunos artistas contemporaneos surgen de otros territorios y, generalmente, quienes
los han disefiado no tiene ninguna relaciéon con la actividad artistica. También es verdad que de la experimentacion artistica, se
desprenden soluciones que luego son aplicadas a la propia tecnologia. Pero estos circuitos, en principio, son ajenos al arte en si y los
artistas siempre se encuentran en situacion de dependencia con respecto a los ingenieros, que son quienes cartografian de alguna
manera el territorio.

Figura2ly 22

Recordemos que la opcién de volcarse en un dispositivo técnico para tratar de modificar su conducta fue la que tomaron inicialmente
los artistas de video cuando tuvieron que enfrentarse, por primera vez en la historia del arte, con una tecnologia que se resistia a
permanecer en segundo plano (26). El caso mas emblematico es el de Nam June Paik, quien inici6 su labor pionera penetrando en el
corazén de los instrumentos, en su caso los relativos a la tecnologia del video, para desarticular sus operaciones tradicionales. Su
finalidad era obligarles a producir resultados distintos a aquellos para los que estaban disefiados, como en las obras presentadas en la
muestra de 1963, "Exposition of Music-Electronic Television”, donde utiliz6 imanes para alterar las imagenes de una serie de
monitores de television. Ciertamente, con ello, cre6 imagenes inéditas (figura 21), pero mucho menos relevantes que las que
produjeron luego los artistas que decidieron utilizar la tecnologia mas como medio con el que expresar ideas que como plataforma
para producir abstracciones a contrapelo. El mismo Paik encontrd, posteriormente, un camino mas fructifero en la utilizacién alegoérica
de la técnica, donde ésta, en lugar de ser utilizada como instrumento, aparecia como monumento (figura 22). En el primer caso,
cuando se trataba de ir contra le técnica, se terminaba prisionero de la misma, ya que, por mucho que las imagenes producidas fueran
en contra del prototipo industrial, lo cierto es que eran poco méas que productos técnicos. Por el contrario, la opcién de aquellos artistas
que se limitan a saber usar los instrumentos sin pretender dominar su funcionamiento basico, da como resultado, aunque parezca
paradgdjico, una mayor libertad con respecto al dispositivo, ya que, a pesar de que las imagenes siguen perteneciendo basicamente al
imaginario de una determinada tecnologia, se plantean operaciones que estan por encima de lo puramente técnico.

De todas maneras, ni la decision de trabajar en el corazén de la maquina -tipica por otro lado del imaginario modernista-, ni la de
olvidarse de la ingenieria y trabajar dentro de los limites operativos que propone el dispositivo -una opcién que podria considerarse
clasica o post-clasica-, resuelven ni mucho menos todos los problemas que la mediacion tecnoldgica supone en la actualidad. Entre
otras cosas, porque por muy penetrante que sea el saber sobre los dispositivos que componen una determinada tecnologia, ello no
garantiza, antes al contrario, el conocimiento profundo de las implicaciones metafisicas de la misma (Daston, 2000), unas
implicaciones que la opcién contraria, en principio, tampoco se plantea, aunque no deja de ser cierto que quien trabaja con las ideas
estd mas posibilitado de conceptualizar las contradicciones del medio que no el que simplemente trabaja con la técnica en si (27).



Existe en la actualidad una tendencia que, partiendo de una unificacion conceptual y operativa del arte, la tecnologia y la ciencia,
pretende resolver estos conflictos, aunque de forma eminentemente practica. Esta tendencia se concentra principalmente en los
denominados Media Lab (Media Laboratory) en los que trabajan de forma conjunta ingenieros y artistas. Un ejemplo de este sistema
de trabajo lo podemos encontrar en el entorno de la revista "Leonardo”, editada por el MIT, el cual posee, a su vez, uno de los Media
Lab més importantes del mundo. Por lo que respecta a Espafia, es en el ambito del FECYT (Fundacién espafiola de ciencia y
tecnologia) donde actualmente se trabaja alrededor de la citada confluencia.

Los Media Lab ocupan un lugar estratégico en el &mbito de la tecnologia industrial de la actualidad, ya que sirven de puente entre el
complejo militar-industrial que, a lo largo de las Ultimas décadas, ha desarrollado una serie de nuevas tecnologias cuyo alcance ha
acabado superando el uso militar inicial, y la industria general del consumo. En los Media Lab, estas innovaciones son recogidas por
artistas que, al utilizarlas creativamente, descubren todas sus posibilidades y acaban creando aplicaciones susceptibles de ser
comercializadas. En este caso, el arte sirve de banco de pruebas, de campo creativo capaz de limar las asperezas de los productos
tecno-militares y ponerlos a disposicion de la industria.

Si bien es cierto que este funcionamiento podria leerse como una alegoria de la propia situacion del arte o del disefio
contemporaneos, cuya despolitizacion los convertiria en simples embellecedores de las contradicciones sociales, cuando no en
directos enmascaradores de realidades éticamente reprobables, no por ello es posible menospreciar su trascendencia en muchos
otros sentidos. Es un signo de los tiempos que no podamos librarnos de estas contradicciones tan facilmente (28). Pero no es posible
rechazar la actividad de los Media Lab s6lo por su situacion estratégica, como hubiera sido descabellado menospreciar las técnicas de
Realidad Virtual o Internet por el hecho de que fueran productos provinente de la industria de guerra. Esta condicién simbiética que
relne diferentes esferas sociales, algunas de ellas poco recomendables ideol6gicamente, es, como digo, una condicién del mundo
actual, dificilmente evitable sin caer en reduccionismos. Al fin y al cabo, los mismos conglomerados industriales, las corporaciones
multinacionales, abarcan ambitos muy diversos y, a veces, insospechados para los no expertos, de manera que cada uno de los
objetos que nos acompafan en nuestra vida, desde el automovil al libro, desde los zapatos a la comida, puede estar contaminado por
una préactica moral o politicamente reprobable de un sector del conglomerado, en el mejor de los casos. Es obvio que, ante este
delicado panorama, se hace necesario encontrar herramientas criticas y politicas distintas a las que hemos venido utilizando hasta
ahora, puesto que seguir con los métodos antagénicos tradicionales no conduce a ninguna parte porque éstos carecen de la sutileza
que la nueva realidad demanda. Pero lo més importante es tomar conciencia de que estas nuevas herramientas sélo pueden surgir del
entendimiento profundo de la nueva situacion y del aprovechamiento en positivo de sus posibilidades. Dicho esto, hay que afiadir que
los Media Lab e instituciones similares no solamente constituyen un poderoso dispositivo a través del que la ciencia y el arte
contemporéneos se alimentan mutuamente, sino que también son, en principio, un emblema de la condicién hibrida del saber
contemporaneo. Es un fenémeno, por lo tanto, a considerar porque representa una de las fronteras a través de las que éste saber
avanza con mayor energia.

Pero también es cierto que, en general, algo queda fuera de los Media Lab que impide que sean el verdadero taller del arte
contemporaneo en su relacion con la ciencia y la técnica. Aln aceptando las premisas en que se basa su existencia, es obvio, al leer
muchas de las contribuciones que los integrante de esos laboratorios publican en revistas como "Leonardo” o en las mismas Web de
los Media Lab, que sus trabajos se posicionan casi siempre en algin punto de una linea que va de lo tecnolégico a la creativo, pero
siempre de manera que la cercania a uno de ellos, significa el equivalente alejamiento del otro. Es muy dificil encontrar una propuesta
que suponga una verdadera simbiosis de ambos extremos y que, tal como estan las cosas, es decir con la actual hegemonia
tecnoldgica, sélo seria efectiva si surgiera de un planteamiento radicalmente distinto: es decir, si un medio artistico consiguiera trazar
los parametros de un imaginario al que fuera la tecnologia la que tuviera que adaptarse y no a la inversa, como sucede actualmente.
De nuevo tenemos que tener en cuenta los peligros de la generalizacién, ya que es muy posible que existan practicas en determinados
Media Lab donde esta situacién se produzca, pero no parece que sea ésta la tendencia mas habitual. Es mas, precisamente porque
los Media Lab son un producto de la constelacion tecnolégica y no de la del arte; precisamente porque son lugares donde la
performatividad tiende a prevalecer, por razones obvias, sobre lo reflexivo y lo critico, podemos afirmar que su condicién, ain siendo
muy positiva y sobretodo sintomatica, no es ni mucho menos la ideal, ya que no consigue dar respuesta a la totalidad de los
problemas actuales.

Mas alla de estas disputas, la verdad es que nos encontramos inmersos en una determinada ecologia donde lo humano y lo técnico se
hibridan profundamente, como podemos constatar, dia tras dia, en un panorama social donde se barajan desde las prétesis
corporales, de larga tradicion, a los chips cerebrales de méas reciente hornada, por no citar la creciente importancia de la ingenieria
genética. De todas formas, esta confluencia material, cuyas consecuencias Donna Haraway ya explor6 en su famoso "Manifiesto
ciborg" publicado en 1984 (1995), no marca el limite del fenémeno, sino que, ademas, tenemos una serie de hibridaciones sociales,
conceptuales e incluso psicolégicas que hay que tener en cuenta. Todo ello nos obliga a plantearnos el problema de las actuales
formas tecnoldgicas desde una perspectiva ontolégica. La tecnociencia esta creando una segunda naturaleza, cuya existencia hace
que varie la inmensa mayoria de los parametros que estabamos acostumbrados a utilizar en situaciones anteriores: "¢, qué pasa
cuando las formas de vida se convierten en tecnoldgicas? En las formas tecnoldgicas de vida comprendemos el mundo por medio de
sistemas tecnologicos. Como creadores de sentido, actuamos menos como cyborgs y mas como interfaces de humanos y maquinas;
conjunciones de sistemas orgéanicos y tecnoldgicos" (Lash, 2005:42).

24. Pensemos que la gran mayoria de obras de la historia del arte sélo las podemos ver a través de reproducciones graficas, videograficas o digitales.
25. Glosado por Elisabeth Roudinesco (2005): Philosophes dans la tourmente, Paris, Fayard.

26. El cine nunca opuso este tipo de resistencia. Desde un principio, y excepto en el caso de algunos vanguardistas, se presentdé como un medio en el
que lo tecnoldgico y lo conceptual estaban, aunque ilusoriamente, separados.

27. Notemos que es en este territorio de la tecnologia donde el concepto de metafisica se convierte en algo verificable, puesto que no es posible negar
que a la fisica de los aparatos la envuelve un conjunto de ideas que han acompafiado la concepcién y al desarrollo de los mismos. Es algo facil de
comprobar en cualquier laboratorio cientifico, donde los instrumentos han sido creados para funciones muy especificas que estan ligadas a las hipétesis
de trabajo que rigen su funcionamiento y su finalidad. Lo mismo sucede con los dispositivos que se utilizan en el exterior de los laboratorios, aunque la
ausencia material de éstos haga parecer que no existe ningln envoltorio semejante alrededor de un determinado instrumento, cuando en realidad el
"laboratorio" y su metafisica estan siempre presente en el interior del mismo.

28. En realidad, los artistas histéricamente han estado siempre en esta situacion con respecto al poder. La novedad ahora puede consistir en que
somos conscientes de la gravedad de estas contradicciones, sin que por ello veamos la forma de resolverlas.



11. EL FUTURO ES LA INTERFAZ

Desde el punto de vista trazado, nos vemos obligados no tanto a estudiar los antagonismos entre tecnologia y humanismo, como a
profundizar mas en la nueva condicién que, si en lo que concierne al cuerpo humano da paso al ciborg de Haraway, también esta
produciendo transformaciones importantes en la estructura social, como la llegada de Internet y su rapida implementaciéon nos
confirma. Ello nos lleva a detectar la apariciéon de un nuevo modelo mental que recoge el funcionamiento de las relaciones entre
técnica, individuo y sociedad, y que, a su vez, produce una plataforma en que estas interacciones se desarrollan de manera mas
acorde con las nuevas realidades.

Esta plataforma es lo que denominamos interfaz. Hasta ahora se ha venido llamando interfaz, en el &mbito del ordenador, a todos
aquellos periféricos que, como el ratén o el teclado, facilitan las relaciones con la maquina. Pero es necesario ampliar el concepto para
alejarlo de este ambito técnico-funcional, a pesar de las evidentes relaciones que mantiene con el mismo. Lo cierto es que, ante la
necesidad de desarrollar las interfaces, se han manifestado dos posturas antagonicas que vienen a reproducir un enfrentamiento casi
ancestral. Por un lado estan los partidarios de un funcionamiento transparente del dispositivo que abogan por su tratamiento desde la
perspectiva del disefio y la ingenieria, para producir interfaces lo mas sencillas posible que faciliten su uso practico (Raskin, 2000). Su
lema, de una claridad meridiana, no deja ninguna duda: "la mejor interfaz es la que no se ve". Por otro lado, se encuentran los que
creen en la trascendencia de los actos técnicos, sociales y estéticos, a los que adjudican un potencial simbdlico y a los que, por lo
tanto, consideran capaces de la creacion de imaginarios (Coyne, 1997): el mejor interfaz, para estos, conlleva un aumento de la
visibilidad, puesto que se basa en una creciente puesta en imagenes de su funcionamiento para un control racional y profundo del
mismo. La primera opcién no tiene vuelta de hoja, ya que nos lleva directamente, como he dicho antes, al territorio de la ingenieria y el
disefio utilitario y no ofrece ninguna posibilidad de trabajar su significado epistemoldgico o social, ya que, en principio, niega que exista
nada mas alla de la pura funcionalidad. Es la segunda la que verdaderamente da pie al estudioy a la discusion de las relaciones
complejas de la tecnologia con el individuo y la sociedad, y la que nos interesa porque conduce a la comprension de la interfaz como
modelo mental.

El concepto de interfaz, mas alla de la simple relacion entre la maquina y el usuario, tiene un alcance trascendental para comprender
la nueva situacion hibrida que se produce en la naturaleza socio-técnica en la que nos encontramos. Anteriormente, en otros
momentos de nuestro evolucion cultural, los modelos mentales (Rorty, 1995; Johnson-Laird, 2000) fueron construidos también a partir
de dispositivos que canalizaban las diversas tensiones del imaginario coetaneo. El modelo mental més conocido es el de la camera
obscura que nos ha acompafado, con sus ramilletes de metaforas (Draaisma, 1998), desde el Renacimiento hasta las fronteras de la
era actual, es decir hasta la modernidad cinematografica y esa técnica de transicion que es la Realidad Virtual (29). Pero
anteriormente, hubo el propio dispositivo teatral, tal como lo disefiaron los griegos, el cual organizé la vida imaginaria de esa sociedad
cuando empez6 a sistematizarse a partir del caos anterior. Aunque Nietzsche, que se interesé por el nacimiento de la tragedia,
considere que las tendencias dionisiaca y apolinea conviven en la obra de arte (1990: 40), la verdad es que esta combinacién no llega
a producir efectivamente hasta que aparece una estructura que disponga las reglas de una tal dialéctica. En el caso de la Grecia
clasica, esta estructura fue la teatral, que fundamento la forma de la tragedia y que en si misma podria ser considerada como apolinea
por su capacidad organizativa. El dispositivo teatral, que separa el ambito de la realidad y el de la ficcion, el del espectador y el del
drama, surge de la organizacién de las festividades dionisiacas anteriores, donde todo estaba mezclado, sin una verdadera
canalizacion estética. La aparicion del espacio teatral, con su separacion entre la escena y la zona de los espectadores, da pie a esta
estructura, de manera que la dialéctica entre lo apolineo y lo dionisiaco se organiza de manera efectiva, a través de aquellos
dispositivos dramaturgicos que ya establecié Aristételes en su poética.

La interfaz, por lo tanto, no debe considerarse solamente desde la perspectiva de un determinado dispositivo que relaciona el usuario
con la méquina, especialmente con el ordenador, sino que su fenomenologia debe encararse a partir de un enfoque més amplio, ya
que en la misma confluyen todas las tensiones que antes he mencionado entre la técnica, lo social y lo individual. Los problemas
béasicos de la interfaz deben resolverse técnicamente, como quieren los partidarios de la funcionalidad de los dispositivos, pero esta
resolucion tiene que efectuarse en el marco de unos parametros que no son puramente técnicos y de forma abierta, ademas, para que
el didlogo con la maquina no se vea constantemente constrefiido por los limites paradigmaticos que ésta imponga (30). Por
consiguiente, cuando hablamos de interfaz, no nos referimos sélo a un instrumento técnico, sino también, de forma méas amplia, a las
posibilidades de dialogo entre el usuario y la maquina, en todas sus dimensiones. Es mas, la referencia debe alcanzar también a una
forma de pensar y actuar que adquiere las caracteristicas funcionales de la interfaz del ordenador, de ahi su caracter de modelo
mental. De la misma manera que el dispositivo teatral o la cAmara oscura dieron lugar a formas de pensamiento y actuacion, fuera de
sus ambitos, que llevaban la marca de la disposicion general que las caracterizaba, también la interfaz crea un determinado imaginario
social de enorme alcance que, ademds, se aviene a las propias caracteristicas de los intercambios sociales, estéticosy
epistemoldgicos contemporaneos.

Podemos considerar, pues, que la interfaz supone también el surgimiento de una nueva estética, una forma de representacién distinta
que establece relaciones entre la persona y la imagen (o el audiovisual) diferentes a las que existian en el paradigma teatral o, por
afadidura, en el cinematografico. En general, se trata de formas que se alejan de aquellas que son caracteristicas del ambito
espectaculo, que es el que acogia en su seno los dos modelos mentales anteriores, el teatro griego y la camara oscura. Ambos
gestionaban lo espectacular, aunque con distintos matices: el primero era la plasmacion publica de la dialéctica entre la realidad y la
ficcion; el segundo, la extension privada de esa primera distribucion. Ahora, la contemplacién a distancia, unida a la pasividad corporal,
deja de ser el eje central que organiza la mirada, y la efectividad de ésta se desplaza a la actuacion, en principio tactil, sobre el objeto
de interés (lo que se ha venido llamando interaccién). De esta manera las representaciones, si es que podemos seguir llamandolas
asi, se convierten en el producto de la interaccién entre la maquina y el usuario, y su funcién primera es el despliegue audiovisual de
este intercambio de intereses. Se trata de una plataforma técnico-conceptual que modifica constantemente sus pardmetros para
adaptarse al didlogo, a la hibridacién entre los componentes del mismo, alguno de los cuales puede ser una méaquina, como el
ordenador, aunque no necesariamente. En el transcurso de este didlogo, los pardmetros técnicos varian para amoldarse a los
requisitos de los usuarios, de manera que también cambian las pautas cognitivas y epistemolégicas en las que éstos se mueven. En
esta conversacion intervienen no soélo polos abstractos, podriamos decir que representados por el cuerpo y la maquina en si (como, en
cierta manera, querrian los funcionalistas), sino que a ella se abocan, por un lado, la memoria, la imaginacién, los conocimientos y las
emociones del usuario, y, por el otro, las bases de datos y las innumerables conexiones que puedan establecerse a través del
dispositivo, es decir, la memoria del ordenador en un sentido amplio, todo ello unido a una gran capacidad de adaptacion. Lo
interesante es que esta serie de capacidades del usuario se materializan en el propio movimiento estético de la interfaz, en su forma,



estableciendo constantemente, por tanto, nuevas plataformas que procuran posibilidades también nuevas de interconexion. La interfaz
se puede considerar, pues, como un movimiento mental, materializado en la pantalla del ordenador (0, muy pronto, en un espacio
holografico), movimiento o transformacion que repercute en el funcionamiento de éste y le obliga a adaptarse consecuentemente. De
hecho, podemos decir que la pantalla o el holograma son sélo parte de la escena, un dispositivo mas de la intrincada complejidad de la
misma, que se desarrolla en un espacio que es subjetivo pero que esta constantemente objetivado a través de estos dispositivos que
la maquina posee, controla y produce para este fin. Estos dispositivos pueden ser pantallas, pero también otro tipo de periféricos, pues
hay que tener en cuenta que, a pesar de que estamos acostumbrados a una conexién lineal entre un ordenador y un usuario, la
interfaz puede referirse a una constelacién mas amplia de usuarios y tecnologias.

Estamos hablando, por lo tanto, de una forma interfaz que implica un cambio trascendental en la relacién del ser humano con la
tecnologia y que, a la vez, se acomoda perfectamente a las nuevas concepciones del espacio y el tiempo (por ejemplo, las explicitadas
por las nuevas ideas de la fisica y la cosmologia), de manera que su capacidad de gestionarlas es mayor que la de otros medios
menos flexibles . Esta forma interfaz se refiere también a una manera de pensar capaz de solucionar las aporias mecanicistas en las
que se ha encallado habitualmente nuestra pensamiento mas tradicional (31). En este sentido los mencionados Media Lab son los
centros donde la eficacia de la interfaz, tanto en su vertiente tecnolégica como en su condiciéon de forma de pensar o de modelo
mental, puede ponerse a prueba con mayor efectividad, aunque en ellos se eche en falta el factor reflexivo y critico necesario para que
su condicién adelantada sea verdaderamente operativa.

También la variable de la subjetividad parece estar ausente de los intereses que los Media Lab acostumbran a gestionar, siguiendo
con ello una tradicion tipica de los proyectos tecnocientificos del siglo XX y, en especial, de los de las ciencias de la comunicacién,
donde la fenomenologia de la interfaz deberia tener acogida primordial, puesto que, al fin y al cabo, el dispositivo supone la
materializaciéon de su imaginario mas fiel (Debray, 2001). El concepto de usuario constituye muchas veces la mascara que oculta esta
ausencia del sujeto en las nociones tecno-artisticas contemporaneas. Se trata de un vacio que no puede seguir ignorandose y que
constituye el horizonte del pensamiento contemporaneo, en especial el relacionado con una tecnologia omnipresente en todas las
facetas humanas y sociales.

La necesidad de articular tantas disciplinas distintas, de poner en funcionamiento conjunto conceptos tan pluridisciplinares, de implicar
facetas hasta ahora tan dispares, pone de manifiesto la necesidad de un instrumento, tanto técnico como mental, capaz de llevar a
cabo tales tareas de manera efectiva. Es precisamente el alcance de esta necesidad social y epistemolégica la que nos sugiere el
molde que ha de configurar el desarrollo futuro de las interfaces.

Las formas fundamentales del espacio y el tiempo, finalmente asociadas de manera efectiva, son los elementos a través de los que la
interfaz desarrolla su actividad hermenéutica. Se tiende asi hacia una nueva concepcion de estos parametros cuyo alcance apenas si
podemos intuir en las complejas interacciones que produce la forma interfaz actual, aunque los fisicos y los cosmdlogos
contemporaneos, en sus barrocas concepciones del universo, nos estén adelantando un paisaje de lo real al que la evolucion del
dispositivo se ira adaptando paulatinamente, a medida que esas concepciones se socialicen a través del desarrollo de las tecnologias.
De esta manera, la forma interfaz acabard por convertirse en un modelo de representacion realista: en la forma simbdlica
contemporanea capaz de cumplir las mismas funciones que desde el Renacimiento hasta nuestros dias desempefi6 la Perspectiva
pictorica.

29. La llamo técnica de transicion porque en ella culmina el proyecto ilusionista de la imagen del Renacimiento y se inicia, o se insinta, la imagen del
porvenir, aungue con no pocas contradicciones.

30. Nos movemos, evidentemente, en un terreno que todavia roza la utopia, ya que existen alin muchas limitaciones técnicas para lograr interfaces
verdaderamente libres, pero esta situacién es la misma en la que podria haberse encontrado una persona del renacimiento intentando adivinar hasta
doénde podia llegar la camara oscura. De todas formas, los Ultimos avances en la tecnologia de las interfaces, relacionados con la imagen hologréfica y
las pantallas tactiles, estan alcanzando ya las fronteras de esa utopia.

31. La aparicién de esta nueva manera de pensar se interpreta, desde algunos circulos, como una disminucién del pensamiento. Asi Vicente Verdd, en
su articulo "El incesante vuelo de la atencion" (El Pais, 21-9-06), nos informa sobre el sindrome CRC (Continous Parcial Atencion) que seria el
resultado del uso de las tecnologias contemporaneas, las cuales promoverian este vuelo supercial de la atencién de un sistema a otro. Evidentemente,
la aparicion de este sindrome es un sintoma de un cambio social que la interfaz formaliza a través de su dispositivo, si bien éste no va dirigido a un
pensar menos en profundidad, sino en la posibilidad de seguir pensando en profundidad en un &mbito completamente distinto.

12. CoNCLUSIONES

Nos encontramos habitando, por consiguiente, un nuevo paradigma perceptivo y estamos siendo a la vez interpelados por formaciones
complejas de caracter audiovisual que nos llevan a relacionarnos con la realidad de forma distinta a como creemos hacerlo por
nuestras inercias cognitivas, asi como por la propia rutina de los medios de comunicacién al uso. El sustrato del imaginario occidental
ha cambiado drasticamente, pero hay una capa del mismo que conserva las formas del escenario anterior de manera que nos hace
creer que éste se halla todavia vigente. Ello afecta no sé6lo nuestra comprension de la realidad como personas, que se ve mermaba
por el desconocimiento de las verdaderas dimensiones de aquella, sino también los proyectos cientificos que investigan gran parte de
las fenomenologias sociales y comunicativas actuales. Muchas de estas investigaciones se plantean todavia como si nada hubiera
cambiado epistemolodgica y metodolégicamente desde el siglo XVIII. Lo cual es grave, sobre todo si tenemos en cuenta que este siglo
XVIII, tal como se vislumbra desde nuestra perspectiva, es una entelequia que nunca existié, una utopia invertida que se fundamenta
en la creencia de que la esencia de las cosas y nuestra relacién con ellas no cambian nunca. Se trata de la actitud naturalista que ya
denunciaba Husserl y que ha servido de base a la estética clasica: "El mundo se representa como invariable en sus fundamentos, por
mucho que su apariencia local pueda modificarse a lo largo de la historia; la historia es concebida como un asunto de la superficie y
practicamente epidérmico. Serd inevitable, por lo tanto, que la pintura, cuya funcién es atender a la superficie y dar cuenta
detalladamente de sus manifestaciones locales, dé la impresién de un cambio constante a nivel de contenido: vestidos, arquitectura y
los alrededores inmediatos del cuerpo humano estén en continuo flujo, y la pintura captara este flujo con devota atencién” (Bryson,
1983:5). Es decir, que la representacién visual tipica no se preocupa de unos cambios estructurales, relacionados con la comprension
del espacio y el tiempo, a los que tiende a ignorar, sino que se dedica a expresar las variaciones superficiales como si la historia
estuviera anclada en ellas, mientras que la fabrica de la realidad y nuestra relaciéon con la misma no variara nunca. Las nuevas



visualidades nos informan, sin embargo, de todo lo contrario y nos obligan a prestar atencién a la complejidad de lo real, sustentada
por distintas concepciones del espacio tiempo. Es necesario tomar conciencia de ello y obrar en consecuencia, si queremos avanzar
en la comprension de los fenémenos que nos ocupan. Como sea que las novedades no surgen de la nada, hay que tener en cuenta
siempre las filiaciones de lo nuevo para llegar a comprender verdaderamente su alcance, no sea que el fulgor deslumbrante de su
novedad nos impida comprender su radical diferencia.
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